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 های عظیم پیرمردی کهنسال با بال 

 گابریل گارسیا مارکز 

 برگردان: شیوا شکوری

ها را به دریا  گرفته بگذرد و آنقدر خرچنگ در خانه کشته بودند که پلایو ناچار شد از حیاط آبدر سومین روز باران، آن 

 ست.  هابوی تعفن خرچنگاز  تبش  کردندبیندازد؛ زیرا نوزاد تمام شب تب کرده بود و گمان می

های ساحل، که در ماه مارس چون غباری از نور شنبه دنیا غمگین بود. آسمان و دریا یکپارچه خاکستری بودند و ماسهاز سه 

 که هنگامی  رمق بود که پلایو، ولای و جانوران دریایی گندیده بدل شده بودند. نور ظهر چنان بیدرخشیدند، به آشی رقیق از گلمی

کرد. ناچار خورد و ناله میحیاط تکان میته  سختی توانست چیزی را ببیند که  گشت، بهها به خانه برپس از دور ریختن خرچنگ

تواند از زمین برخیزد؛ زیرا کند، نمیتلاشی که می همه  ولای افتاده و با  در گل   دمر  پیرمردیکه  بفهمد  نزدیک برود تا  خیلی  شد  

 ند.دشمی برخاستنش  های عظیمش مانعبال

به بود،  کرده  وحشت  کابوس  آن  دیدن  از  که  الیزندا  پلایو  دوید.  الیزندا  همسرش  طفل  ردنبال  تن  کمپرس    شانیماربوی 

را  گذاشت.  می او  دورهبه  پلایو  مانند  پیرمرد  کردند.  نگاه  افتاده  پیکر  آن  به  خاموش  حیرتی  با  شوهر  و  زن  برد.  گردی حیاط 

بود.    پوشژنده پوشیده  چند  لباس  جمجمهپریده  رنگ  مویتار  تنها  مانده    یبر  باقی  بیبود  طاسش  تقریباً  دهانش  بود. و  دندان 

 بود.زدوده سالخورده که سراپا خیس شده باشد، هرگونه شکوهی را از او پدربزرگی بارش، مانند وروز رقتحال

به گل نشسته بودند. پلایو و الیزندا با دقت نگاهش  تا ابد  ریخته، گویی  جا پرجابهسیاهش، چرک و    وارکرکس  عظیمهای  بال

با آن شدند.  آشنا  ش  حضور  با  بر حیرت خود چیره شدند وسرانجام  که  تا  کردند  می پیرمرد  بزنند.  او حرف  با  گاه جرئت کردند 

با عقل   ها را نادیده گرفتند وبال  خوشایندیشان را داد. به این ترتیب، نانامفهوم، اما با صدای پرطنین یک دریانورد، پاسخزبانی  

 مانده است. تنها و  شکستهاش در طوفان کشتیدریانوردی بیگانه است که نتیجه گرفتند که او سلیم 

ها را از  دانست. یک نگاه برایش کافی بود تا آن زندگی و مرگ را می   چیزحال، زن همسایه را خبر کردند؛ زنی که همه بااین

 اشتباه درآورد.

 قدر پیر است که باران او را به زمین انداخته.«حتماً برای بردن بچه آمده بوده، اما بیچاره آن گفت: »فرشته است.

معتقد بود   دان همسایهچیزهمه  ای از گوشت و پوست در بند است. زنپلایو فرشته  یدانستند که در خانهروز بعد، همه می

شان نیامد پیرمرد را با چماق بکشند. همه، پلایو و الیزندا دلاند؛ بااینای آسمانیهای این روزگار، بازماندگان فراری توطئهفرشته

ولای بیرون آورد و همراه کشان از گلپلایو تمام بعدازظهر، چماق به دست، از آشپزخانه مراقبش بود و پیش از خواب او را کشان

   حبس کرد. کشیده ها در مرغدانی توریمرغ

الیزندا هنوز مشغول کشتن خرچنگ  شب که باراننیمه از    یتبهیچ  بیو  ها بودند. کمی بعد، کودک گرسنه  بند آمد، پلایو و 

سه روز روی کلکی بگذارند و در دریای  یو تصمیم گرفتند فرشته را با آب شیرین و آذوقهشان نرم شد دلخواب بیدار شد. آن دو 

 آزاد به حال خود رها کنند.

 سر سربههیچ احترامی  ها را مقابل مرغدانی دیدند که بیاما هنگامی که با نخستین روشنایی صبح به حیاط رفتند، تمام همسایه

 انداختند؛ گویی نه موجودی فراطبیعی، بلکه حیوانی در سیرک بود.  برایش خوراکی می تورلای و از لابه گذاشتندمیفرشته 

که خبر چنین ابعادی پیدا کرده بود، نگران شده بود. تا آن گونزاگا، کشیش محل، پیش از ساعت هفت از راه رسید؛ از اینپدر 

جدی کنجکاوانی  سپیدهساعت،  تماشاگران  از  آیندهتر  درباره  و  آمده  نیز  گمانه  یدم  انواع  بودند. زندانی  کرده  مطرح  را  ها 

ستاره دادند به مقام ژنرال پنجتری داشتند، پیشنهاد میخشن   یگفتند باید او را شهردار جهان کرد. کسانی که روحیهترها میدل ساده



2 

های پرداز نیز امیدوار بودند او را برای زاد و ولد نگه دارند تا نسلی از انسانها پیروز شود. چند خیالارتقا یابد تا در همه جنگ

 جهان هستی را به دست گیرد. یدار و خردمند پدید آید و اداره بال

ای تعلیمات دینی را در ذهنش مرور کرد و  شکنی تنومند بود. کنار حصار ایستاد، لحظه شدن هیزمپدر گونزاگا پیش از کشیش

های مبهوت، بیشتر به مرغی عظیم و  انگیز را از نزدیک ببیند؛ موجودی که میان مرغخواست در را باز کنند تا آن موجود رقت

 مانست. فرتوت می

بالپیرمرد گوشه دراز کشیده و  آفتاب خشک میهای گشودهای  باقیاش را زیر  از پوست میوه و  پر  اطرافش    یماندهکرد. 

بخیر گفت. بود که بازدیدکنندگان سحرخیز برایش انداخته بودند. پدر گونزاگا وارد مرغدانی شد و به لاتین به او صبح هاییصبحانه

خود زمزمه کرد. کشیش زبان  اش را بالا آورد و چیزی به  های دنیا برکنار بود، فقط چشمان کهن و عتیقهپیرمرد که از گستاخی

شد ماجرا مشکوک  به  ابتدا  نمی؛  همان  را  زبان خدا  این موجود  نمییفهماگر  حتی  و  کند،   ستنداد  خدا سلام  خادمان  به  چگونه 

 چگونه ممکن بود فرشته باشد؟

هایش  ال ب  ینزیرسطح  داد؛  را می  ماندن  ناپذیر زیر باد و بارانرسید. بوی تحملاز نزدیک نیز بیش از حد انسانی به نظر می

جلبک از  هیچ  هایپوشیده  بودند.  فرسوده  زمینی  بادهای  را  بزرگش  پرهای  و  بود  فلاکتانگلی  در طبیعت  منزلت چیز  با  بارش 

لوحی برحذر ای کوتاه، مردم را از خطر ساده والای فرشتگان هماهنگ نبود. پدر گونزاگا از مرغدانی بیرون آمد و در موعظه 

 داشت.

شود. استدلال متوسل مینمایشی  های  ترفند دلان به  ها یادآوری کرد که شیطان عادت ناپسندی دارد و برای فریب سادهبه آن 

که   تفاوت  برای    هابالاگر  کرد  شکاریتشخیص  نیستند،  هواپیما  و    باز  بهکافی  فرشتگان  شناسایی  ناکافیبرای  ترند. مراتب 

 ترین مراجع کلیسا برسد. حال، قول داد به اسقف خود نامه بنویسد تا او نیز به پاپ بنویسد و حکم نهایی از عالی بااین

پخش شد که ظرف چند ساعت حیاط با سرعت    دربند چنان  یخبر فرشته اش در دل مردم اثر نکرد.  اما هشدارهای محتاطانه

بازار مکاره ک به  را خراب  خانه  بود  نزدیک  که  را  تا جمعیتی  بیاورند  با سرنیزه  ناچار شدند سربازانی  بدل شد.  پرهیاهو   دنای 

ورودی حیاط را   ؛ها را جارو کرده بود، خم شده بود. همان وقت فکر خوبی به ذهنش رسید. کمر الیزندا از بس زباله دنپراکنده کن 

 بست و برای تماشای فرشته از هر نفر پنج سنت گرفت. 

آمدند.    یکنجکاوان مارتینیک  از  رسید.  بندهمراه    سیار  نمایشیحتی  راه  از  پرنده  وزوز بندباز  بازی  بار  فراز   کنانچند  از 

 مانست. میهای خفاشی کیهانی بالبه بال فرشته، بلکه به هایش نه جمعیت گذشت، اما کسی اعتنایی نکرد؛ زیرا بال

شمرد و دیگر عددی برای قلبش را می  زنی فقیر که از کودکی ضربان  ؛ترین بیماران کارائیب نیز به امید درمان آمدندبیچاره

ها در داد؛ خوابگردی که شبتوانست بخوابد، زیرا صدای ستارگان عذابش میشمارش نداشت؛ مردی جامائیکایی که نمی  یادامه 

 شان چندان وخیم نبود. هایو بسیاری دیگر که بیماری ریختبه هم می ،خواب آنچه را روز در بیداری ساخته بود

لرزاند، پلایو و الیزندا خسته و خوشحال بودند.  زمین را میو  مانست  گی میشکستکشتیی  وبی که به صحنه در میان آن آش

های نقره انباشتند و صف زائرانی که منتظر نوبت ورود بودند هنوز تا آن  شان را از سکه هایخوابدر کمتر از یک هفته، اتاق

 سوی افق امتداد داشت. 

، در گذشتجایی آسوده میبه یافتن    عاریتی  یفرشته تنها کسی بود که در ماجرای خودش نقشی نداشت. وقتش در آن لانه 

ابتدا کوشیدند مردم  کرد.  می  ، گیجشکرده بودندهای نذری که کنار حصار روشن  های نفتی و شمعگرمای جهنمی چراغحالی که  

 ، خوراک مخصوص فرشتگان بود.چیزدانی زن همهگفتهبر  بلورهای کافور به او بخورانند؛ چون بنا
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همان زد؛  پس  را  کافورها  پیرمرد  توبهاما  که  را  پاپ  درخور  غذاهای  که  برایگونه  بیمیش  کاران  رد  آوردند،  بچشد  آنکه 

هیچمی جز  کرد.  سرانجام  که  فرشتگی  سر  از  یا  بود  پیری  فرط  از  نشد  معلوم  فضیلت ی  پورهگاه  تنها  نخورد.  چیزی  بادمجان 

 اش ظاهراً صبر بود.فراطبیعی

در روزهای نخست، مرغبه انگلویژه  یافتن  برای  بال   ایستاره  هایها  در  می  بودندتکثیر شده    هایشکه  نوک  او  زدند؛ به 

کردند تا و حتی پرهیزگارترین مردم به سویش سنگ پرتاب می بدن خود بمالندهای معیوب اندامکندند تا بر معلولان پرهایش را می

 وادارش کنند برخیزد و بتوانند سراپایش را ببینند. 

کردند مرده است، پس پهلویش را با  حرکت مانده بود و خیال میها بیساعتهم بریزند؛  او را به   تنها یک بار توانستند آرامش

نشانه برای  که  داغی  میدامگذاری  آهن  کار  به  اشکها  چشمانی  با  پرید،  جا  از  هراسان  پیرمرد  سوزاندند.  زبان رفت،  به  آلود 

به این   کهبرپا کرد  برخاست و توفانی از وحشت    ماه  غبار  ها ونامفهومش ناسزا گفت و دو بار بال زد. گردبادی از فضولات مرغ

مانست. بسیاری گمان کردند واکنشش نه از خشم، بلکه از درد بوده است. از آن پس مراقب بودند آزارش ندهند؛ زیرا جهان نمی

 ای در کمین است.حرکتی او نه آرامش قهرمانی بازنشسته، بلکه سکون فاجعهبیشترشان فهمیدند بی

با   برابر سبک  دستیدمساده و  هایی  استدلالپدر گونزاگا  ایستادگی میدر  کرد و منتظر حکمی قطعی درباره  سری جمعیت 

شد که بفهمند آیا محکوم ناف دارد، شان صرف این می وقتای نداشت.  دیگر هیچ عجلهرم    یمکاتباتدستگاه  ماهیت زندانی بود. اما  

 دار باشد. ای بالتواند بارها در نوک یک سوزن جا بگیرد، یا شاید فقط نروژیربطی به زبان آرامی دارد، آیا می زبانش آیا 

 داد.های کشیش پایان نمیبه گرفتاریموقع اتفاقی به  اگرکرد، شاید تا قیامت ادامه پیدا می گیروقت کُند وهای نگارینامهاین 

، زن بداقبالی را به نمایش گذاشته هایشبرنامه در یکی از  به آبادی آمد.    های سیار کارائیبنمایشیکی از  در همان روزها،  

تنها از بهای دیدن فرشته کمتر بود، بلکه که به سبب نافرمانی از پدر و مادرش به عنکبوت تبدیل شده بود. بهای دیدنش نهبودند  

کس در وارسی کنند تا هیچهر طرف  خواهند بپرسند و او را از  بازدیدکنندگان اجازه داشتند درباره وضعیت نامعقولش هرچه می

 تردید نکند.صیبت بودن آن مواقعی

هولناکزن،  بدن   و  عظیم  رتیلی  اندازه  مانند  دلخراش   یبه  اما  اندوهگین.  دختری  سر  با  بود  قوچ  پیکر  یک  نه  چیز  ترین 

کرد: هنوز تقریباً کودکی بیش نبود که از خانه پدر اش را تعریف میای بود که با آن جزئیات بدبختینامعقولش، بلکه اندوه صادقانه

آن  از  پس  برود.  رقص  مجلس  به  تا  گریخت  مادرش  بیو  شب  تمام  رعدی که  جنگل،  میان  از  بازگشت  هنگام  رقصید،  اجازه 

 ای گوگردی بیرون زد و او را به عنکبوت بدل کرد.آسمان را به دو نیم کرد و از آن شکاف، صاعقه  سهمگین

آدمهای گوشت چرختنها خوراکش گلوله با آنهای خیرخواه در دهانش میکرده بود که  همه حقیقت  انداختند. چنین نمایشی، 

و عبرت ترس  انسانی  و  بیآورتلخ  و  ناگزیر  فرشته ،  باشد،  داشته  را شکست میبی  یآنکه قصدی  بهاعتنا  که  به داد  ندرت حتی 

 کرد.آدمیان نگاه می

اش را نابینا بینایی یمرد ؛دادند از نوعی آشفتگی ذهنی حکایت داشتندهای اندکی که به فرشته نسبت میافزون بر این، معجزه

جذامی   یهای مرددر زخم و  فلج راه نیفتاد، اما چیزی نمانده بود در لاتاری برنده شود    یبازنیافت، اما سه دندان تازه درآورد؛ مرد

اعتبار آمدن زن عنکبوتی  پیش از    مانستند،های مسخره  شوخیبخش که بیشتر به  تسلیهای  گردان رویید. این معجزههای آفتابگل

 برد. بینکلی از بهدیگر را  دار کرده بودند؛ زن عنکبوتی آنفرشته را خدشه 

خوابی آسوده شد و حیاط پلایو مانند روزگاری که سه روز باران باریده بود و  به این ترتیب، پدر گونزاگا برای همیشه از بی 

 رفتند، دوباره خالی و خاموش ماند. ها راه میخوابها در اتاقخرچنگ
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افسوس برای  چیزی  خانه  ساختند؛ صاحبان  باغ  و  بالکن  با  دوطبقه  عمارتی  بودند،  کرده  جمع  که  پولی  با  نداشتند.  خوردن 

ها به درون هایش بود تا فرشتههای آهنی بر پنجرههای زمستانی وارد نشوند و میلههای سنگی بسیار بلندی داشت تا خرچنگلبه

 راه نیابند. 

پرورش خرگوش راه انداخت و برای همیشه شغل ناخوشایند پاسبانی را کنار گذاشت. الیزندا   یپلایو نزدیک آبادی مزرعه 

ترین زنان آن روزگار هایی که خواستنیخرید؛ از همان   و براق  رنگین  یلباس ابریشمدست    ینچندبلند و  های ساتن پاشنهنیز کفش

 پوشیدند. ها مییکشنبه

می کرئولین  با  را  آن  گاهی  اگر  نشد.  رسیدگی  آن  به  هرگز  که  بود  چیزی  تنها  ومرغدانی  مُر  صمغ  درونش    شستند 

گندِ کودمی بوی  دورکردن  برای  بلکه  فرشته،  به  احترام  برای  نه  بود  سوزاندند،  مانند شبح همهو فضولات  که  بویی  پرسه ؛  جا 

 داد. و کهنه نشان می قدیمیرا  زسانو یزد و خانهمی

شان را فراموش کردند و به بو رفتن آموخت، مراقب بودند به مرغدانی نزدیک نشود. اما بعد ترسدر آغاز، وقتی کودک راه

های توری ای که  جا بازی کرد؛ مرغدانی آن   در  های شیری کودک بیفتد، او وارد مرغدانی شد وکه دندانعادت کردند. پیش از آن 

ای که هر کار بدجنسانهاعتنا بود، اما  دیگر آدمیان سرد و بی  یفرشته با او نیز به اندازهپاشیدند.  از هم میکم  کم  اشپوسیدهسیمی  

زمان به کرد. هر دو هم تحمل میآرام    ،که دیگر هیچ انتظاری از زندگی ندارد  سگیمثل    رسید،می  کودکبرای آزارش به ذهن  

 مرغان مبتلا شدند. آبله 

هایش  با گوشی به قلب و کلیهفرشته مقاومت کند.    یمعاینه  یکرد نتوانست در برابر وسوسهپزشکی که کودک را درمان می

هنوز زنده باشد. اما چیزی که بیش از همه حیرتش پیرمرد  کرد  غیرطبیعی شنید که باور نمیعجیب و   قدر صداهایآنگوش داد و  

انسانی نشسته بودند که نمیآن   ؛ها بودبالساختار  را برانگیخت،   های دیگر نیز بال فهمید چرا انسانقدر طبیعی بر آن بدن کاملاً 

 ندارند.

مدت رفت،  مدرسه  به  کودک  بودوقتی  پاشیده  هم  از  را  مرغدانی  باران  و  آفتاب  که  بود  محتضری ندها  مانند  فرشته   .

اینبی از  را  آن صاحب، خود  به  اتاقسو میسو  از  با جارو  بیرونش میکشید.  لحظهخوابی  پیدایش کردند و  آشپزخانه  در  بعد  ای 

 کردند.می

دررفته فریاد  الیزندا ازکوره  شود. گمان کردند در سراسر خانه تکثیر می،  زمان در چند جاسترسید که همچنان به نظر می

 زد: »زندگی در این جهنمِ پر از فرشته غیرممکن است!«می

به میپیرمرد  وسختی  کهن  چشمان  بخورد.  چیزی  تیرکعتیقه  توانست  به  که  بودند  شده  تار  چنان  میاش  از  ها  و  خورد 

ساقهبال برهنههایش جز  در   یهای  داد  اجازه  ترحم  از سر  و  انداخت  او  پتویی روی  پلایو  بود.  نمانده  باقی  پرها چیزی  آخرین 

گوید. این یکی به نروژی کهن هذیان می، شبیه  ی پیچیده و نامفهومزبان کند و با  ها تب میسایبان بخوابد. تازه آن هنگام فهمیدند شب

و حتی زن  بارهایی  از معدود   پیرمرد خواهد مرد  گمان کردند  زیرا  شدند؛  نگران  که  بود دان  چیزهمه بود  نتوانسته  نیز  همسایه 

 ها چه باید کرد.بگوید با جسد فرشته

حالش بهتر شد.    یآفتابروزهای  جان به در برد، بلکه با نخستین    اشزندگی  ترین زمستانتنها از سختحال، پیرمرد نهبااین

دورافتاده در  بسیار  بی  یترین گوشهروزهای  نمیحیاط  را  او  که کسی  ماند؛ جایی  و حرکت  بزرگ  پرهایی  دسامبر،  اوایل  دید. 

 مانست. ای پیر و بدقواره که بیشتر به مصیبتی تازه از فرسودگی می؛ پرهایی چون پرهای پرندهندهایش روییدسخت بر بال

نشود و آوازهای  های این دگرگونیکسی متوجهکه دانست؛ زیرا سخت مراقب بود ها را میاما خودش باید علت این دگرگونی

 خواند، کسی نشنود. را که گاه زیر ستارگان می اشدریانوردی
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الیزندا در آشپزخانه برای ناهار پیاز حلقه می آزاد، به آشپزخانه وزید. از یک روز صبح،  از دریای  کرد که بادی، گویی 

تلاش نخستین  در  را  فرشته  و  کشید  سرک  دید.  پنجره  پرواز  برای  چنانهاحرکتهایش  بود  یش  ناخن  که  ناشیانه  میان   یشهابا 

لغزیدند و در وقار که روی نور میهای بیزدنبا آن بالچیزی نمانده بود  کرد و  شیار گاوآهن باز  چون  شیاری    باغچههای  سبزی

 یافتند، سایبان را ویران کند.گاهی نمیهوا تکیه

آخرین خانه  فراز  از  دید  الیزندا وقتی  اوج گرفت.  بالها میاما سرانجام  با  به هر گذرد و  نامطمئن کرکسی سالخورده  زدن 

 کشید.راحت دارد، برای خودش و برای او نفسی زحمتی خود را در هوا نگه می

تا دیگر دیدنش ممکن نبود،  پس از آن نیز چشم از او برنداشت  نگاهش کرد و  همچنان  ،  را تمام کرد  کردن پیازهاحلقهوقتی  تا  

 ای خیالی در افق دریا بود. اش نبود، بلکه نقطهزیرا فرشته دیگر مزاحمی در زندگی


