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   مرد شنی 

 ارنست تئودور آمادئوس هوفمان( )  1فمانوه آ.ت.  ا. : اثر

 برگردان: شیوا شکوری 

 

 ناتانیل به لوتار« نامه »

اید. مطمئنم مادرم از دستم  ام، نگران شدهای ننوشتهتان نامهبرای قدر طولانیاین ؛ همه وقتکه این گمان همگی از اینبی
گونِ زیبا را که ژرف  و آن تصویر فرشتهد گذرگذرانی میپندارد که اوقاتم به خوش دلخور است و کلارا لابد چنین می

اندیشم و در رؤیاهای اما چنین نیست. هر روز و هر ساعت به شما می ام.در دل و جانم نقش بسته، به کلی از یاد برده 
در میان   وقتی گونه که با آن چشمان درخشانش، همانکه  جلوی نظرم می آید شیرینم، سیمای مهربانِ کلارای عزیز

 زند.زد، بر من لبخند میلبخند می ،شما بودم

را به هم ریخته، برایتان نامه  همه افکارم توانستم در آن آشفتگی و پریشانیِ ذهنی که تا همین امروز چگونه می! ولی آه
 بنویسم؟

و تهدیدکننده، چون ابرهایی خشن  از سرنوشتیتاریک  هاییآگاهیام گذشته است. پیشاتفاقی هولناک از مسیر زندگی
ها نفوذ کند. اکنون برایت خواهم گفت چه بر تواند در آن اند؛ ابرهایی که هیچ پرتو مهربانی نمیسیاه بر من سایه افکنده

همین که به ولی ، توانم آن را روشن و واضح پیش چشمم ببینمچرا که تنها با گفتنش می ، من گذشته است. باید بگویم
 جهد.میبیرون وار ای دیوانه خندهبا اندیشم، چیزی از درونم آن می 

چه چند روز پیش برایم رخ داد، چگونه  توانم کاری کنم که بفهمی آنآه، لوتار عزیزم، از کجا آغاز کنم؟ چگونه می
دیدی؛ اما اکنون  جا بودی، خودت با چشم خویش میام بگذارد؟ اگر این سازی بر زندگیتوانست چنین اثر سرنوشت

 بین خواهی پنداشت.پرداز و شبحای خیال گمان مرا دیوانهبی

پیش ظاهر چیزی . به از خود دور کنم، که برایم رخ دادرا آن حادثهٔ هولناکی  تأثیر دردناکنمی توانم  خلاصه بگویم:
فروخت وارد اتاقم شد  لالی که بارومتر مید،  ظهرهٔ ام اکتبر، رأس ساعت دوازددقیقاً سی، چند روز پیش ؛پا افتاده است

هیچ کنم. او هم بیها به پایین پرتابش میو کالاهایش را عرضه کرد. من چیزی نخریدم و تهدیدش کردم که از پله 
 رفت. خود حرفی، به اختیار 

؛  و سرنوشت ساز می توانند چنین ماجرای ساده ای را مهم جلوه دهند بسیار عجیب اتی اتفاق تنهاکه کنی میتو گمان 
مهٔ ه است.طورهمینقیقا  خصمانه نسبت به من دارد. آری، داحساسی حتی شاید تصور کنی خودِ آن فروشندهٔ بداقبال 

همهٔ ماجرا  تاام را برایت بازگو کنم روزگار کودکیتا حدی  تا بتوانم آرام و شکیبابه کار می گیرم خود را  توان
ات را کنم خندهمی فکر م،ا تو پدیدار شود. هنوز که در آستانهٔ دقیق روشنی و با تصویرهایی زنده در برابر ذهن به

 ای!« گانه بچههای گوید: »چه داستان شنوم و صدای کلارا را که میمی

شود و چنان است که گویی من نیز موهای تنم راست می! ای خدا کنم به من بخند، با تمام دل بخند! امابه تو التماس می
 خواست.   2ل فرانتس مور از دانیاگونه که ن  خواهم به من بخندی؛ همااز سر جنونی نومیدانه، از تو می

 بگذار داستانم را آغاز کنم.. ما بس استا

 
1 E. T. A. Hoffmann 
فرانتس مور شخصیت شرور نمایشنامه راهزنان نوشته فریدریش شیلر است. او در یکی از صحنه های اثر ش،  در اوج جنون و قساوت، از   2

خدمتکار پیرش دانیال، می خواهد که به بدبختی و سقوط او بخندد. خنده ای تلخ، هذیانی برخاسته از فروپاشی روحی. ارجاع هوفمان در  
 اینجا، شدت استیصال و جنون گوینده را برجسته می کند.  
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دیدیم. احتمالاً سخت سرگرم کارهای در طول روز پدرم را بسیار کم می و خواهرها هاجز هنگام شام، من و برادر
همگی همراه مادرم به اتاق کار  ، شدقدیمی همیشه ساعت هفت سرو می یه بنا بر رسمک بود. پس از شامروزمره اش 

 نشستیم.می رفتیم و دورِ میزپدر می

چنان در کرد و آن انگیزی تعریف میهای شگفتداستان نوشید. اغلبکشید و لیوان بزرگی از آبجو میپدرم توتون می
  کردمگرفته آن را روشن می ای کاغذِ آتش من باید دوباره با تکهی شد و شد که پیپش مدام خاموش ممیغرق ها روایت

  ، خاموش وآورد و خودش در صندلی راحتیمیمصور های یافتم. گاهی هم کتابکننده میو این کار را سرگرم 
هایی در چنین شب در میان ابرها شناور بودیم.داد که ما دود از دهان بیرون می نشست و چنان ابرهای غلیظمیمتفکر

بروید به رختخواب! مرد . ها، حالا وقت خواب است»بچه گفت:ساعت نه میسر شد و درست مادرم بسیار غمگین می
ها  شنیدم که از پله میرا هایی سنگین و کُند  ها، صدای گامراستی، در آن شبو به  بینمش.«آید، خودم میشنی دارد می 

هولناک بود و در   یلی خبان کردم این همان مرد شنی است. یک بار آن صدای سنگین و پا کوآمد. گمان میبالا می
»مامان، این مرد شنی بدجنس کیست که همیشه ما را از پیش بابا   برد، پرسیدم:حال که مادرم ما را با خود میهمان 

   جوری است؟«کند؟ شکلش چهدور می

آید، فقط منظورم این است که گویم مرد شنی میای وجود ندارد، عزیزم. وقتی می»اصلاً مرد شنی مادرم پاسخ داد:
 ریخته باشند.« نگار شن در آن ، اتوانی چشمانت را باز نگه داریخوابت گرفته و دیگر نمی

که ما ام خیلی زود این اندیشه شکل گرفت که او فقط برای این پاسخ مادرم مرا قانع نکرد؛ بلکه در ذهن کودکانه
از سر  سرانجام شنیدم. ها میکند. چرا که من همیشه صدای آمدنش را از پله نترسیم، وجود مرد شنی را انکار می

، از پیرزنی که از خواهر کوچکم بچه ها بدانمبا خاصش تر دربارهٔ این مرد شنی و رابطهٔ بیشاین که کنجکاوی برای 
 او چه جور مردی است. که کرد پرسیدمپرستاری می

آید و یک روند، سراغشان می ها به تخت نمیدانی؟ مردی است بدجنس که وقتی بچه»اهِ، نتَی! مگر هنوز نمی او گفت:
ها را  شوند. بعد این چشم آلود می جهند و خونها از حدقه بیرون میریزد، طوری که چشم شان می  مشت شن در چشم

هایی که آن بالا در آشیانه  بچه شود.  شهایبرد تا خوراک بچهیم ماه هلالبه اندازد و با خودش ای می در کیسه
 را نوک بزنند.« حرف گوش نکن بچه های  هایی کج و تیز مثل جغد دارند تا چشم اند و نوکنشسته

هایش را بر  صدای قدم  یانگیز از آن مرد شنیِ سنگدل در ذهنم نقش بست و هرگاه عصرغایت هراستصویری به
کوشید چیزی از من بیرون بکشد، تنها فریادی که از  لرزیدم. مادرم هرچه می ترس و وحشت می شنیدم، ازها میپله

و آن پیکر م دویدبعد به اتاق خواب می  »مرد شنی! مرد شنی!« آمد این بود:هایم به لکنت بیرون میمیان گریه
  داشت.دهشتناکِ مرد شنی تمام طول شب مرا در وحشت نگه می

کنند، ندگی میماه زهلالدرهایی که بچهن اندازه بزرگ شده بودم که بفهمم داستان دایه دربارهٔ مرد شنی و آشیانهٔ به آ
شنیدم که نه با این همه، مرد شنی همچنان برایم هیولایی هولناک باقی مانده بود و هرگاه می ولی تواند راست باشد؛نمی

 گرفت.شود، وحشتی جانکاه مرا دربرمیگشاید و وارد میآید، بلکه با خشونت درِ اتاق پدرم را می ها بالا میتنها از پله
ها ادامه یافت و من  درپی بود. این وضع سال شد، اما اغلب آمدنش پیگاهی برای مدتی طولانی دیگر پیدایش نمی

 رنگ نشد. ؛ تصویر ترسناک مرد شنی هرگز در ذهنم کمکنمعادت  انگیزهرگز نتوانستم به این دیو هراس

شد که از پدرم  ناپذیر مانع از آن میکرد. ترسی شکستارتباط او با پدرم هر روز بیش از پیش خیال مرا مشغول می
عالی   انگیز را با چشم خویش ببینممرد شنی شگفتاین توانستم به راز او پی ببرم و دربارهٔ او بپرسم؛ اما اگر خودم می

 .ه بوددواندها در دلم ریشه  این آرزویی بود که با گذشت سالشد.  می

آن را پناهگاه خویش    یآسانبه و رازآمیز کشانده بود؛ جهانی که ذهن کودک  انگیز شگفت نیمرد شنی مرا به جها
ها و مانند  های هولناک از دیوان، جادوگران، کوتوله تر از خواندن یا شنیدن داستانبخشچیز برایم لذت سازد. هیچمی
ها با  ترین شکلترین و ترسناکهمان که من همواره در غریب . ها نبود؛ اما بالاتر از همهٔ، مرد شنی قرار داشتاین

   کشیدمش.دیوارمیو  کمدو  گچ یا زغال بر روی میز

ها به اتاقکی کوچک در راهرویی نزدیک اتاق پدرم منتقل کرد. با این حال،  ساله شدم، مادرم مرا از اتاق بچهوقتی ده
جا را  درنگ آن، بیمی پیچیدساعت نه صدای آن ناشناس در خانه سر که این همچنان مثل قبل، مجبور بودیم به محض 

نمود که مهی لطیف با شود و اندکی بعد چنان میشنیدم که او وارد اتاق پدرم میاز اتاق کوچک خود می ترک کنیم.
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که با مرد شنی آشنا  شد، تصمیمم برای آنتر میام فزون هرچه کنجکاوید. وپخش می ش بویی عجیب در سراسر خانه
 گشت.شوم نیز استوارتر می

یافتم؛ زیرا مرد شنی  خزیدم، اما هرگز چیزی نمیمی از اتاقم به راهرو بگذرداز راهروکه مادرم از آن  یشپبارها 
  بود بتوانم او را ببینم.نرسیدم که ممکن من به جایی میو  شدمی  پدرم همیشه درست همان هنگام از در وارد اتاق

شبی   ناپذیر، تصمیم گرفتم در اتاق پدرم پنهان شوم و در انتظار مرد شنی بمانم.سرانجام، تحت فشار نیرویی مقاومت
، پیش از ساعت نه اتاق را  تظاهر به خستگیبا دریافتم که مرد شنی خواهد آمد. پس  و اندوه مادرم از سکوت پدر

وار های سنگین، کند و نالهای خفیف باز شد و آن گام درِ خانه با ناله   ای نزدیک در پنهان شدم.و در گوشهکردم ترک 
   ها از کنارم گذشت.ها رفت. مادرم همراه با دیگر بچهدر راهرو پیچید و به سوی پله 

درِ اتاق پدر را گشودم. او طبق معمول خشک و خاموش، پشت به در نشسته بود. متوجه من نشد  سیار آهسته، بآهسته
های پدرم  کمدی که در آن لباس ؛ آویخته بود بدون در ای که جلوی کمدبه درون اتاق جستم و پشت پرده دینتو من 

 پنهان شدم. ، آویزان بود

شد. دلم از  بیرون شنیده میاز ای نامفهوم وهمناک و زمزمهشی ای عجیب، سایسرفه ، تر شدنزدیک و نزدیکها  قدم
در با صدایی   وبلند شد  ،ای محکم بر چفتضربه با  در درست کنار چابکگامی صدای   لرزید.اضطراب و انتظار می

توان، دل و جرأتم را جمع کردم و با احتیاط از پناهگاه بیرون را نگاه کردم. مرد  با همه  دار و لرزان باز شد.خش
آن مرد شنیِ  ، مرد شنی تابید.اش میبر چهره ها روی پدرم ایستاده بود و نور شمعشنی درست در میانهٔ اتاق، روبه

توانست  هیچ شمایل ترسناک دیگری نمی همان وکیل سالخورده، کوپلیوس بود که بارها مهمان سفرهٔ ما بود. ،هولناک
با سری  را  هیکل و چهارشانهانداخت. تصور کن مردی درشت چنین وحشتی در دل من بیفکند که همین کوپلیوس می

گون دو ابروی پرپشت خاکستری که از زیرشان دو چشم سبزِ گربهبا ای به رنگ گلِ زرد؛ چهرهبا  بزرگو نامتناسب 
 کج ای موذیانهخنده ادهانِ کجش اغلب ب  است. شده قوز  و بینی بزرگی که بر لب بالایی درخشدنافذ می  یبا درخشش

گونه  خساش صدایی خس های فشردهشد و از میان دندان هایش پدیدار میگاه دو لکهٔ سرخِ تیره بر گونه؛ آن شدمی  همتر
  رسید.و غریب به گوش می

جلیقه و شلواری به همان  بود با  شدهبه سبک قدیمی دوختهکه  خاکستریِ بر تن داشتمتمایل به ی یکوپلیوس همیشه ردا
زحمت تا گیس کوچکش بهکلاه  های قیمتی.هایی آراسته به سنگهایش با سگکهایش سیاه بود و کفشرنگ. جوراب
از پشت گردنش   مو ی ازسهٔ پهنکیو گشتند  میهای بزرگ و سرخش بررسید؛ فرهای آن بالای گوشفرق سرش می

 شد.خوبی دیده میایِ دستمال گردنش بهخشک و راست بیرون زده بود، چندان که سگک نقره

یش ایِ پرُموهای زمخت و قهوه، مشتهابچه آورتر برای ما انگیز بود، اما از همه چندش تمام پیکرش زشت و نفرت
اش لمس کرده بخوریم. او این نکته را دریافته بود و لذت شیطانی که اصلاً دوست نداشتیم چیزی را که اوبود؛ چنان

مان گذاشته بود، پنهانی در بشقاب مانطعم را که مادر مهربانای خوشای کیک یا میوهای، تکهدر این بود که به بهانه
   از شدت انزجار و چندش، دیگر نتوانیم از آن خوراکی لذت ببریم. ی اشک آلودلمس کند؛ تا ما با چشمان

مشت  انکرد. شتابهمین کار را می ،دادوقتی پدرم جام کوچکی از شراب شیرین به ما میدر روزهای عید و جشن هم 
غایت شیطانی قهقهه  ای بهکرد و با خندههای کبودش نزدیک میکشید یا حتی گاهی لیوان را به لب خود را بر لبهٔ آن می 

 توانستیم خشم و نفرت خود را نشان دهیم. هقِ خفه نمیزد و ما جز با هقمی

ای بر زبان بیاوریم. از ته  نامید و ما هنگام حضورش جرأت نداشتیم کلمه« میولوهای کوچی او همیشه ما را »وحش
مادرم نیز  ساخت.های ما را تباه میکردیم؛ کسی که آگاهانه خردترین شادی دل آن مرد زشت و نامهربان را نفرین می

شد، که او ظاهر می این؛ زیرا به محض بودکه ما از کوپلیوس نفرت داشتیم، از او بیزار ای  به اندازهرسید نظر میبه
کرد که  اما پدرم با او چنان رفتار می ،دادجای خود را به وقاری اندوهگین و سرد می ش سرزندگی و روح آزاد و شاد

داشت. کافی بود  هش هایش را تحمل کرد و به هر قیمت خشنود نگ گویی موجودی برتر است؛ کسی که باید بدخلقی
  سفره بیاید.سر ها ترین شرابای بکند تا بهترین غذاها پخته شود و مرغوبترین اشارهکوچک

کس جز تردید هیچبی.  آور سراسر جانم را فرا گرفتای دهشتناک و هولکوپلیوس را دیدم، اندیشه در آن لحظه وقتی 
 توانست همان مرد شنی باشد.او نمی
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در هلال ماه آشیانهٔ جغدهای در  را برایها بچه چشمهای دایه نبود که  اما این مرد شنی دیگر آن لولوخورخورهٔ قصه 
.  دآورشد، با خود اندوه، فقر و ویرانی میانگیز بود که هر جا ظاهر میگون و نفرتاو هیولایی شبح، کند؛ نهفراهم می 

 .آن جهانیو هم  این جهانی ویرانیهم 

رحمانه دانستم اگر دیده شوم بیکه خوب میبا آن  بودم. شده بودم که گویی افسون شده میخکوب سر جای خودچنان 
پدرم کوپلیوس را با وقاری سنگین پذیرفت. کوپلیوس   آورده بودم. از لای پرده بیرون  م را سر تنبیه خواهم شد، باز هم 
آورد، پدرم  طور که ردایش را از تن به در میو همان »حالا مشغول کار شویم!«  دار فریاد زد:با صدایی خشن و خش 

ها را از کجا  دانم آن را خاموش و عبوس از تن بیرون کشید. هر دو ردای بلند سیاهی پوشیدند؛ نمی شنیز جامهٔ خواب
 آوردند. 

ای سیاه است که در آن  پنداشتم، اما اکنون دیدم کمد نیست، بلکه حفرهپدرم دری را گشود که من همیشه آن را کمد می 
انگیزی  ای آبی بر اجاق زبانه کشید. ابزارهای عجیب و شگفتاجاق کوچکی قرار دارد. کوپلیوس وارد شد و شعله 

 پراکنده بود. آن پیرامون

آمیزی چهرهٔ آرام و محترمش را به  وقتی پدر پیرم بر آتش خم شد، دیگر آن مرد سابق نبود. گویی دردِ تشنج !من خدای
شده را  انگیز بدل کرده بود. او شبیه خودِ کوپلیوس شده بود! و کوپلیوس انبرهای سرخ، زشت و نفرتمانندسیمایی دیو 

به نظرم آمد که پیرامونم  کرد.کاری میکشید و چکشهای درخشان را از دل دود بیرون میچرخاند و تودهمی
 هایی تیره و ژرف.با حفره، بینمچشم میهای انسانیِ بیچهره

 !«ا هستندها اینج! چشماست »اینجا چشم کوپلیوس با صدایی بم و غران فریاد زد:

هایش را ندان دکوپلیوس مرا گرفت،  خود شدم، جیغ کشیدم و از مخفیگاهم بر زمین افتادم.از خود بی  دیگر از وحشت
کشان به سوی اجاق برد؛  بعد مرا کشان »آه… جانورک کوچک… جانورک پست!« کشان گفت:نشان داد و زوزه 

  سوخت.موهایم از حرارت آتش می

های گداخته از دل  پچه کرد و مشتی دانهاین را پچ  یک جفت چشمِ زیبای کودکانه!«. م داریچشم کافی اندازه ه ب حالا»
»آقا… آقا…   های لرزان به التماس برخاست و فریاد زد:اما پدرم با دست شعله بیرون آورد تا در چشمانم بریزد.

  چشمان ناتانیل را از او نگیر!«

»بسیار خوب، بگذار چشمانش را داشته باشد و گریهٔ سهم خودش را در دنیا  ای کریه سر داد و گفت:کوپلیوس قهقهه
گاه مرا چنان به زمین کوبید که مفاصلم صدا دادند؛  و آن  بکند، اما برویم سازوکار دست و پایش را بررسی کنیم!«

جا درست »نه، این  گفت:  ها و پاهایم را پیچاند، از جا کند و دوباره هر کدام را به جایی دیگر بست.دست
 !« بودآید!… البته، همان قدیم بهتر بود!… پیرمرد قضیه را درست فهمیده درنمی

نفسی گرم  هوش شدم.هایم گذشت و بیگرداگردم سیاه شد؛ دردی ناگهانی از استخوان و عصب در چیز پس از آن همه 
   و ملایم بر صورتم نشست. گویی از خوابی مرگبار بیدار شدم. مادرم بالای سرم خم شده بود.

 »مرد شنی هنوز اینجاست؟« با لکنت پرسیدم:

و مرا بوسید و در آغوش   .«هزنبه تو آسیبی نمی ه»نه عزیزکم… رفته… خیلی وقت پیش رفته… دیگ  مادرم گفت:
 گرفت.

در حال جاسوسی دیده شده بودم و کوپلیوس با من بدرفتاری کرده کنم. بگذار کوتاه  .چرا تو را خسته کنم، لوتار عزیز
ای که پس از بیماری بر نخستین جملهٔ عاقلانه  ها بیمار افتادم.بود. رنج و وحشت مرا دچار هذیان و تب کرد و هفته

 »مرد شنی هنوز آنجاست؟« زبان آوردم این بود:

ترین لحظهٔ کودکی من بود و از این پس باور خواهی کرد که تقصیر از  توانم بگویم که آن، هولناکاکنون تنها می
ام  ای از ابرهای سیاه بر سراسر زندگیرنگ است، بلکه سرنوشتی تاریک پردهچیز برایم بیچشمان من نیست اگر همه

 . ای که شاید تنها با مرگ کنار برودپرده. افکنده است
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از سفرهای   یخوشحالبا حدود یک سال گذشت. یک شب طبق عادت دور میز نشسته بودیم. پدرم بسیار سرحال بود و 
هایی سنگین چون آهن  ای گشوده شد، گام در خانه با ناله ه شد و ساعت نه نواخت زنگ ناگهانزد. می حرف   اشجوانی

  »این کوپلیوس است…« مادرم رنگ باخت و گفت: راهرو بالا آمد.های پله از 

 »بله… خود اوست…«  پدرم با صدایی شکسته تکرار کرد:

 باشد؟«  چنین … باید!»اما… اما. اشک از چشمان مادرم فرو ریخت

 ها برو… بروید بخوابید. شب خوش.«آید… برو… با بچه»این آخرین بار است که نزد من می  پدر گفت:

»بیا  ام. نفسم بند آمده بود. مادرم بازویم را گرفت.احساس کردم زیر فشاری سرد و سنگین چون سنگ مانده
 ساکت باش برو بخواب!« پردم و وارد اتاقم شدم. »ساکت باشخود را به او س … بیا…«!ناتانیل

شب ناگهان صدایی هولناک خندید. نیمهانگیز با چشمانی آتشین پیش چشمم میگرفت. کوپلیوسِ نفرتاما درونم آرام نمی 
و  »این کوپلیوس است!« فریاد زدم: بسته شد.صدایی مهیب چون شلیک گلوله برخاست. خانه لرزید. در خانه با  

 زده از تخت بیرون پریدم.وحشت

خدمتکار مد. آسویم میبه ای غلتان کننده سوز برخاست. به سوی اتاق پدر دویدم. در باز بود. دود خفه جیغی جان
 »آه آقا… آقای من!« گریست:می

کردند و خواهرانم شیون میهولناک بود. غایت اش سوخته و سیاه و بهپدرم مرده بر زمین کنار اجاق افتاده بود، چهره
  هوش شده بود.مادرم بی

 و از هوش رفتم.  شده، تو پدرم را کشتی!«»کوپلیوس! ای شیطان نفرین  فریاد زدم:

اش باز آرام و مهربان شده بود. این اندیشه که پیمانش با کوپلیوسِ  دو روز بعد، وقتی پدر را در تابوت نهادند، چهره
 ،هیچ نشانیاما کوپلیوس ناپدید شده بود، بی ،توانسته او را به دوزخی جاودان بکشاند، اندکی مرا آرام کردشیطانی نمی

، مرا سرزنش نخواهی کرد که  است شدهبارومتر همان کوپلیوس نفرینکه فروشنده   و اکنون دوست من، اگر بگویم
ممکن نیست  ای را شوم و هولناک بدانم. لباسش عوض شده، اما قیافه و اندامش چنان در ذهنم نقش بسته که چنین نشانه

من   کند و نامش را جوزپه کوپولا گذاشته است.ساز اهل پیدمونت معرفی میاکنون خود را یک عینککنم. اشتباه 
چیز از این هیولای  هیچ  هرچه که پیش آید.. حال رو شوم و انتقام خون پدرم را بگیرمام با او روبهتصمیم گرفته

 خواهم نوشت.نامه  او در آرامش رای  برسان. ب لام مرا به کلارای عزیز و شیرینس انگیز به مادرم نگو.نفرت

 بدرود

 نامهٔ کلارا به ناتانیل 

گمان هنگامی  ای، اما باور دارم که هنوز در ذهن و دل تو هستم. زیرا بی هاست برایم نامه ننوشتهاست که مدتدرست 
برای من فرستادی.  ی ، آن را اشتباهکرده ایفکر می به منبس نوشتی، از ات را برای برادرم لوتار میکه آخرین نامه 

بنا . من نبوده استبرای جا که به عبارت »آه، لوتار عزیزم« رسیدم، نفهمیدم که نامه با شادی نامه را گشودم و تا آن 
ات مرا به های کودکانهکه بارها در شوخی سپردم؛ اما با آن دادم و نامه را به برادرم می قاعده، باید دیگر ادامه نمیه ب

باشد، من   هم در آستانهٔ فرو ریختنکه گویی اگر خانه چنان، ایو استوار زیستن متهم کرده بودگی آرام بودن و زن
ات تا چه اندازه مرا به  بگویم که نامه توانمبا این همه، نمی، کنمچینِ پردهٔ پنجره را صاف میاول پیش از گریختن، 

 رفت.نفسم بند آمده بود، چشمانم سیاهی می لرزه انداخت. 

که از تو جدا شوم و  فکر ات قرار گرفت؟ این آه، ناتانیلِ عزیزم، چگونه چنین رویداد هولناکی بر سر راه زندگی
ات را خواندم. توصیفت از ام فرود آمد. بارها و بارها نامههرگز تو را نبینم، همچون خنجری سوزان بر سینه 

ات چگونه مرگی چنین بار فهمیدم که پدرِ خوب و سالخوردهآور است. برای نخستینانگیز وحشتکوپِلیوسِ نفرت
  است.داشته بار دهنده و خشونتتکان
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 نحس،  فروش ِفایده بود. آن بارومترسپرم، کوشید مرا آرام کند، اما بیببه او  برادرم لوتار، که نامه را حقِ خود دانستم
آمد و اکنون تقریباً شرم دارم اعتراف کنم که خوابِ سالم و معمولاً آرامم را با  جوزپه کوپولا، در هر گام دنبالم می
شدم. عزیزِ  دوباره دگرگون ، درست از فردای آن روز با این حال، خیلی زود تصویرهای هولناک آشفته کرده بود.

نحوی به تو آسیب خواهد  که کوپِلیوس بهمبنی بر این تو   های عجیبمن، اگر لوتار به تو گفت که با وجود بدگمانی
   دغدغهٔ همیشگی را دارم، از من دلگیر نشو.وهوای شاد و بی رساند، من همچنان همان حال 

گویی، تنها در ذهن  ها سخن میگمان من، همهٔ آن امور وحشتناکی که از آن کنم که بهبا صداقت کامل به تو اعتراف می
راستی ها نداشته است. کوپِلیوسِ پیر ممکن است به اند و دنیای بیرونیِ واقعی کمترین نقشی در آن خودت رخ داده 

 انگیز بوده باشد، اما آنچه حقیقتاً سبب بیزاریِ تو از او شده، همان دشمنیِ او با کودکان بوده است.نفرت

؛ کسی که حتی اگر به مرد  طور طبیعی با کوپِلیوسِ پیر درآمیختهدر ذهنِ کودکانهٔ تو، مرد شنیِ هولناکِ افسانهٔ دایه، به 
 نمود. ویژه خطرناک برای کودکان میگون و بهشنی هم باور نداشتی، باز هم موجودی شبح

های کیمیاگری که هر دو پنهانی به آزمایشآن اشتغالِ مخوفِ شبانه با پدرت، در حقیقت چیزی جز این نبوده 
رفته، که پول زیادی بیهوده به هدر میو مادرت نیز پیوسته از این کار ناراضی بوده، زیرا افزون بر آن  اندپرداختهمی

گویند  که میچنان، شدهاش دور مییافتن به حکمتی برتر، از خانواده کننده برای دستذهن پدرت با خواهشی گمراه
 همیشه سرنوشت چنین آزمایشگرانی همین است.

گناه  احتیاطی، خود سبب مرگ خویش شده است و کوپِلیوس در این ماجرا کاملاً بیگمان، پدرت بر اثر نوعی بیبی
باری در  مان، آن داروسازِ دانا، پرسیدم آیا چنین انفجار ناگهانی و مرگشود که دیروز از همسایهباورت می .بوده

 های شیمیایی ممکن است یا نه؟ چنین آزمایش

و با شیوهٔ خاص خود، بسیار مفصل و دقیق برایم توضیح داد که چگونه چنین  او پاسخ داد: »کاملاً ممکن است.«
اکنون   یک را نتوانستم به خاطر بسپارم.وغریبی بر زبان آورد که هیچ های عجیبتواند رخ دهد و نامای می حادثه

دانم که از دستِ کلارایت خشمگین خواهی شد؛ خواهی گفت که سرشتِ سردِ او در برابر هر پرتوی از رازآمیزی  می
که او فقط سطح  و این گیرددربر مینامرئی  یبازوهایای که اغلب انسان را با رازآمیزی همان .نفوذناپذیر است

نکه بداند در درون آن زهری  آبرد بیای زر اندود لذت می بیند و مانند کودکی ساده دل از میوهگارنگ جهان را میرن
 مرگبار نهفته است. 

 آه، ناتانیل عزیز!

د؟  انگیز خانه کنتواند گمانی از نیرویی هراسپروا نیز میشاد و بی و  های آزاد ذهن یا باور نداری که حتی در آ 
ام و من، دختری ساده، جسارت کردهکه کوشد ما را از درونِ خودمان نابود سازد؟ مرا ببخش اگر نیرویی که می

های ؛ هرچه باشد، واژه یاندیشاش میای به آن کشاکش درونی بکنم که حقیقتاً دربارهام به هر شکلی اشاره خواسته
 ام. شان کردهاند، بلکه چون ناشیانه بیانهایم ابلهانهرو که اندیشهنه از آن ؛ یابم و تو شاید به من بخندیدرست را نمی

راهی پرخطر و  به تند تا ما را ای در درون ما می اگر نیرویی تاریک وجود دارد که با چنین دشمنی و نیرنگ، رشته
پس آن نیرو، باید در درون خود ما شکل گرفته باشد یا  - نهادیمهرگز در آن گام نمیخود راهی که  - ویرانگر بکشاند

توانیم به وجودش ایمان باشد. زیرا تنها در این صورت است که ما می  حتی از خودِ ما برخاسته باشد؛ یعنی با ما یکی
 بیاوریم و مجالی به آن بدهیم تا کار پنهان خود را به انجام برساند.

زندگیِ شاد و روشن نیرو گرفته باشد، این کنشِ از  حال اگر ذهنی داشته باشیم که به اندازهٔ کافی استوار باشد و 
کند که با سرشت و میشناسد و آرام، تنها راهی را دنبال می عنوان امری بیگانه بازدشمنانه و بیگانه را همواره به

، ناکام خواهد ستقدرتی که بازتابی از خودِ ما ؛قدرتیافتن به آنگاه آن نیروی تاریک در دستباشد. رسالتش سازگار 
 ماند.

صورتی بیگانه روح یا  ،آن نیرو، اغلب اگر ما خود را داوطلبانه به آن نیروی تاریک بسپاریمافزاید که می نیز لوتار
بعد در و کنیم ور میرا شعله آن روح یا صورت بیگانه که این ماییم که چنان. کشدبه درون ما می را از جهان بیرون
پیوند  که  ستنی شبحِ خودِ ماچیزی جز بیگانه روح  گوید. اینبا ما سخن می دارد  روح همان که پنداریم توهّم خود، می

 برد. افکند یا تا بهشت بالا میما را به دوزخ فرو می، یا نماذهنو اثر عمیقش بر ما با  شژرف
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موضوعی که  . ایمپرده نظر خود را دربارهٔ »نیروهای تاریک« گفتهبینی، ناتانیل عزیز، من و برادرم لوتار بی می
سخن آخرِ لوتار   البته تر از توان بیانم است.اندکی ژرف  یز برایم دشوار بوده و همچنانش ن یابم حتی نوشتناکنون درمی
نحوی شگفت،  کنم که همهٔ آن، به مقصودش چه بوده و با این حال حس می که کنم ؛ تنها گمان میک نمی کنمرا کاملاً در

 درست است.

و آن فروشندهٔ بارومتر، جوزپه کوپولا، را یکسره از خاطر خود بیرون  کنم آن وکیل زشت، کوپلیوسمیتمنا  وازت
هاست  به تأثیر خصمانهٔ آن یقین بر تو ندارند و تنها قدرتی   هیچ ؛ خود به خود های غریبکنی. باور کن که این ترس

زد و اگر وضع تو  ات فریاد نمیکند. اگر هیجان شدید روانت از هر سطر نامهخصمانه میهم ها را در واقعیت که آن 
 فروشِ کوپلیوس« شوخی هم بکنم.توانستم دربارهٔ »وکیلِ مرد شنی« و »بارومترآزرد، شاید میچنین دلم را نمیاین

ام در چشم تو همچون »فرشتهٔ نگهبانت« ظاهر شوم و اگر آن کوپلیوس زشت هوس کرد شاد باش! من تصمیم گرفته
های ای از او و آن دست ای بلند او را خواهم ترساند و خواهم راند! من ذره ها آزارت دهد، با قهقههکه در خواب 

 عنوان مرد شنی چشمانم را. هایم را تباه کند و نه بهعنوان وکیل شیرینیتواند بهترسم؛ نه دیگر میآورش نمیچندش

 همیشه از آنِ تو 

 کلارای تو

 

 نیل به لوتار نامهٔ ناتا

ای را که برای تو نوشته بودم گشود و خواند. ، نامهی مناشتباهِ ناشی از پریشانی ذهنبسیار متأسفم که کلارا به سبب 
کند که کوپلیوس و کوپولا تنها او برایم پاسخی بسیار عمیق و فلسفی نوشته که در آن، با شرح و بسط فراوان ثابت می

بشناسم، از میان خواهند  گونه بدین ها را که آن محض آن اند که به هایی از خودِ من در ذهن خودِ من وجود دارند و شبح
 رفت.

که گاه از آن چشمانِ درخشان و خندان و کودکانه، همچون رؤیایی شیرین  ی روحهمان ؛ باورکردنی نیست که راستیب
ای استادانه و »استاد دانشگاهی« سخن بگوید! او به تو استناد گونههم به آورد، بتواند با چنین هوشمندی و آنسر برمی

ای تا یاد بگیرد های منطق گفتهکنم تو هم برایش درساید. گمان میوگو کردهپیداست که دربارهٔ من با هم گفت. کرده
 کنم این کار را رها کن! بسنجد. خواهش میچیز را موشکافانه همه

با این همه، این نکته کاملاً مسلم است که آن فروشندهٔ بارومتر، جوزپه کوپولا، همان وکیل کوپلیوس نیست. من اکنون 
آمده است. نام او همان نام فیلسوف بزرگ طبیعت،  اینجا  تازگیکنم که بههای استاد فیزیکی شرکت میدر درس 

اش نیز شناسد و افزون بر آن، از لهجه هاست کوپولا را می اسپالانتسانی است و اصالتی ایتالیایی دارد. او سال 
 گمانم آلمانیِ درستکارى نبود.اما به، آید که واقعاً اهل پیدمونت است. کوپلیوس آلمانی بودروشنی برمیبه

شدهٔ  توانم از تأثیری که آن چهرهٔ نفریندل بدانید، نمیبافی تیرهام و هرچند تو و کلارا مرا خیالبا این همه آرام نگرفته
 رها شوم. خوشحالم که کوپولا، به گفتهٔ اسپالانتسانی، شهر را ترک کرده است.گذاشته  کوپلیوس بر من

هایی جلوآمده و چشمانی هایی برجسته، بینی تیز، لببا گونهاست  قد و کمی گردکوتاه. این استاد مرد عجیبی است
های برلین چاپ شده  کوچک و نافذ. با این وصف، اگر پرترهٔ کالیوسترو اثر خودوویتسکی را که در یکی از سالنامه

 ماند. تری از او خواهی داشت؛ زیرا اسپالانتسانی دقیقاً به او می ببینی، تصویر درست

پوشاند، از یک سو اندکی کنار رفته ای را کاملاً میای که معمولاً درِ شیشهرفتم که دیدم پردهها بالا میاخیراً از پله 
اندام، با اندامی  ای مرا واداشت که از آن شکاف نگاه کنم: زنی بلندبالا و بسیار باریکدانم چه کنجکاویاست. نمی

هایش را در هم  کاملاً متناسب و لباسی بس درخشان، پشت میزی کوچک نشسته بود و بازوانش را بر آن نهاده، دست
 ببینم. ل گونش را کامراستی فرشتهتوانستم چهرهٔ بهکه من میروی در نشسته بود، چنان قفل کرده بود. درست روبه 
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اصلاً بینایی   ، گوییولی  کنم بگویممینجرأت بیند؛ در چشمانش حالتی چنان ثابت بود که می رسید که مرا به نظر نمی
احساس ناراحتی عجیبی کردم و  ،تنمود که با چشمانی باز در خواب فرورفته است. از این حالنداشت. چنین می

 صدا به تالار درس که در همان نزدیکی بود، خزیدم.بی

است؛ دختری که او به شکلی بسیار عجیب و ناشایست در   ا فهمیدم آن پیکرِ مرموز، المپیا، دختر اسپالانتسانیبعد
لوح است یا چیزی از  دهد. شاید واقعاً عیبی در او باشد؛ شاید سادهکس را به او راه نمی که هیچدارد، چنان حبس نگه می

تر برایت  توانستم همه را از نزدیک و با شرحی روشن نویسم؟ میمیتو  ها را برای اما اصلاً چرا همهٔ این این دست.
آن  گونم را ببینم. بازگو کنم. بدان که تا دو هفتهٔ دیگر تو را خواهم دید. باید بار دیگر کلارای خوب و عزیز و فرشته

، کردهسراسر وجودم را تسخیر  - از زمان آن نامهٔ سرشار از عقل سلیم - باید اعتراف کنم ای کهبدخلقی و تلخیوقت 
 نویسم. نمی نامه پراکنده خواهد شد. از همین رو امروز برایش

     انورود راویِ داست

ام، ناتانیلِ جوانِ دانشجو رخ داد،  تر از ماجرایی که برای دوست بیچارهپردازانه تر و خیالعجیب ی را یچ چیزه
می کنم.  و من، خوانندهٔ مهربان، آن را برای تو بازگو  دتوان تصور کرنمی  

سره پرُ کرده باشد که دیگر جایی ات را چنان یکای که دل و جان و اندیشهآیا هرگز خوانندهٔ عزیز، چیزی را شناخته
هایت بتازد ترین گرما در رگدر درونت جوشش و غلیانی برپا شده باشد، خونت با داغ د؟نبرای هیچ چیزِ دیگری نما
هایی را کوشی در فضای خالی، شکل نگاهت چنان غریب شده باشد، گویی می ، هایت بدهدو سرخیِ بیشتری به گونه

 هایی تاریک بدل شده باشد؟ نیستند و سخنت به ناله دیدن قابلببینی که برای هیچ چشمِ دیگری 

و تو بخواهی آن تصویری را که در درونت   عزیزِ من؟« چه شده بزرگوار؟ »چه شده گاه دوستانت از تو بپرسند:آن 
اش، بازگو کنی و در همان نخستین واژه، سخت  های درخشانش، با همهٔ روشنایی و تاریکینقش بسته، با همهٔ رنگ
جا در آن بگنجانی تا مانند  را که رخ داده، یک آوری  آور و ترسوالا، هولناک، خندهی بکوشی که همهٔ آن شگفت

 باره بر دل همهٔ شنوندگان بنشیند.ای یکجرقه 

دوی، کوشی، میرنگ و سرد و مرده جلوه کند. مینظرت بی بهآید، قالب زبان درمی به اما هر واژه، هر چیزی که 
یخی بر آتش  یهایهای خشک و عادی دوستانت، همچون نسیمافتی و پرسشمن میگردی و تنها به لکنت و منمی

اش خاموش شود. در حالی که اگر همانند نقاشی جسور، نخست با چند  جا که نزدیک است شعلهوزند تا آندرونت می
ها را یکی پس از دیگری بر توانستی با رنجی اندک، رنگکشیدی، میخطِ پرجرأت طرحی از آن تصویر درونی می

ها نیز خودشان را در تصویری ببینند که دوستانت را نیز با خود ببرد، تا آن  نهای گوناگوآن بنشانی و جمعِ زندهٔ شکل
 .تراویدهاز ذهنت 

کس از من داستان زندگی ناتانیلِ جوان را نخواسته  اکنون باید به تو اعتراف کنم، خوانندهٔ مهربان، که راستش هیچ
چیزی  ، دداشته باش شطایفهٔ عجیب نویسندگانی هستم که اگر چیزی در ذهن دانی که من از است. اما خودت خوب می

  شود و شاید حتی همهٔ جهان، از آن نزدیک می ند هر کسی که به آن کحس می ، از همان دست که وصفش را کردم
 »خب، چیست این؟ بگو عزیزِ من!«  پرسد:می

پس ناچار شدم ماجرای زندگی پرمغزِ ناتانیل را برایت بازگو کنم. شگفتی و رازناک بودن این داستان، سراسر جانم  
  رو، چون باید تو، خوانندهٔ من، نیز خود را برای تحملِ این همه »غریبگی« مهیا کنیرا پرُ کرده است؛ اما از همین 

ای آغاز کنم که تا حد امکان پرکشش، که چگونه داستان ناتانیل را به گونهام سخت در این اندیشه، که کار آسانی نیست
 دهنده باشد. بدیع و تکان

 نمود. رمق می»یکی بود، یکی نبود«، این آغازِ زیبا و دیرینهٔ هر قصه، برایم بسیار بی

کم شنونده را برای اوج ماجرا  زیست…« اندکی بهتر بود، زیرا دست»در شهرِ کوچک و ایالتیِ س… شخصی می 
»برو به جهنم!« دانشجوی جوان، ناتانیل، با خشم و  پریدم با جملهٔ:باره به قلب ماجرا می یا شاید باید یک کردآماده می

 فروش، جوزپه کوپولا… وار چنین فریاد زد، هنگامی که بارومتروحشت و نگاهی دیوانه
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در نهفته  آورای خندهراستش این جمله را هم نوشته بودم، اما ناگهان به نظرم رسید که در نگاهِ وحشیِ ناتانیل، رگه
های تصویری رسید که حتی اندکی بتواند رنگای به ذهنم نمیهیچ شکلِ زبانی دار نیست.حالی که داستان اصلاً خنده

  را که در درون داشتم بازتاب دهد. بر آن شدم که اصلاً آغازش نکنم.

مان لوتار لطف کرده و در اختیارم گذاشته، همان طرحِ اولیهٔ تصویری پس خوانندهٔ عزیز، این سه نامه را که دوست 
دست، بتوانم  نگاری چیرهتر بر آن رنگ بنشانم. شاید همچون چهرهکوشم هرچه بیشبدان که من در ادامهٔ روایت، می

همه حس کنی بارها و با این ایها را »شبیهِ« کسانی بیابی که هرگز ندیدههایی را چنان به دام اندازم که تو آن صورت
 شان.ای با چشمِ سر دیده

چه شاعر  وارتر از زندگیِ واقعی نیست و هرآن تر و دیوانهچیز، غریبگاه باور کنی که هیچشاید خوانندهٔ عزیز، آن 
 ای کدر. رنگ در آینهتواند بیافریند، چیزی نیست جز بازتابی کممی

م: اندکی پس از ای را بیفزایها نکتهتر بشود، باید به این نامه چه دانستنش در آغاز ضروری است روشن که آن برای آن 
توسط ، بودند و پدرشان مرده بودشده نیز یتیم  هاآنمرگ پدر ناتانیل، کلارا و لوتار، فرزندانِ خویشاوندی دور که 

 مادر ناتانیل به خانهٔ او آورده شدند.

کس در جهان مخالفتی نداشت، به نامزدیِ هم درآمدند؛  کلارا و ناتانیل دلبستگی شدیدی به یکدیگر یافتند و چون هیچ
اش، او در  زمانی که ناتانیل شهر را ترک گفت تا در گ… به تحصیلاتش ادامه دهد. بر اساس تاریخ آخرین نامه

 کند. های استاد نامدار فیزیک، اسپالانتسانی، شرکت میدرس

توانم با اطمینان داستان خود را ادامه دهم، اما در همین لحظه تصویر کلارا چنان روشن پیش رویم ایستاده  اکنون می
یکی   ،نگریستداد، هرگاه به سوی من میگونه که همیشه رخ میتوانم نگاهم را از او برگردانم؛ درست همان که نمی

 .کرداش را نثارم میدلانهاز لبخندهای زنده 

 ناتانیل  توصیف کلارا و بازگشت

نظر در  شان، »صاحبشمار آورد؛ این رأی همهٔ کسانی بود که به حکمِ حرفه شد کلارا را »زیبا« بهبه هیچ روی نمی
اش ها و سینهستودند و نقاشان گردن، شانه آمدند. با این همه، معماران تناسب دقیق اندامش را می حساب میزیبایی« به

شدند و وارش میشان سرانجام شیفتهٔ آن گیسوان شگفتِ مجدَلَن دانستند؛ اما همهمی را شاید بیش از حد عفیف و پاکیزه
  بود که پردازها، مردی بسیار خیالکردند. یکی از آن او ورّاجی می  3آمیزی باتونی«دربارهٔ »رنگ بیش از هر چیز

« تشبیه کرده بود که در آن، آبی نابِ آسمانِ  4»رویسدال هاینقاشی ای ازطرزی عجیب چشمان کلارا را به دریاچه به
  بد. ا ییبازتاب محش طبر س ،  اندازِ سرشارزار و همهٔ زندگیِ شادِ آن چشم گلابر، جنگل و بی

توان به این دختر نگریست گفتند: »دریاچه چیست، آینه چیست؟ آیا میمی گذاشتند.سازان پا را فراترشاعران و آهنگ
 چهچنان ؟ کندنمان نفوذ  زند و تا ژرفای جاننسوی ما برق هایی شگفت و آسمانی از نگاهش بهها و ترانهکه نغمهآنبی

،  نیافرینیم ،ی استشنیدناگر پس از آن باز هم چیزی را که واقعاً  . شودمی هرچه در درونمان هست بیدار و برانگیخته 
توانیم در همان لبخند ظریف و لطیفی بخوانیم  و این را خوب میم مان چیز چندانی نداریتقصیر از ماست که در درون 

« باشد، در  هنگکه قرار است »آمی نوازیم کنیم و چیزی برایش جسارت میآن هنگام که نشیند، که بر لبان کلارا می 
 ای درهم و پریشان از صداها نیست.«حالی که چیزی جز رشته 

زنانه و هوشی ، با سرشتی عمیق، لطیف خاطر را داشتکلارا تخیل زندهٔ کودکی شاد و آسوده گونه هم بود.همینالبته 
چرا که سخن گفتنِ بسیار،  - آلود نزد او بخت چندانی نداشتند؛ زیرا هرچند اهل پرگویی نبودتیز و زیرک. رؤیاهای مه

 
3 Battonisch colouring   منظور سبک نقاشی فرانسوا بوشه باتونی است. برمی گردد به قرن هیژدهم که او بسیار مشهور بود. در این متن

   لطیفنگ  آمیزی نرم و یعنی ر
4 Ruisdael 

   منظره سازی های شاعرانه اش به ویژه تصاویر دریاچه ها برجسته هلندی در قرن هفدهم است که به خاطر رویسدال نقاش
تشبیه چشم های کلارا به دریاچه ای از رویسدال به عمق و شفافیت و بازتاب  آسمان ابری با بازتاب نور در آب شهرت دارد. جنگل و و

 زندگی و طبیعت در نگاه او اشاره دارد. 
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 گفت:آمیزش به آن رؤیاها میاما نگاهِ روشن و لبخندِ محکم و کنایه - گو و آرام او ناسازگار بودراستی با طبع کمبه
 گیرم؟«های واقعیِ زنده و پویا میجای شکل های گذرای شما را بهاید که من سایه »دوستان خوب، چطور خیال کرده

دانستند؛ در حالی که دیگران، که زندگی  « می بیش از حد عقل گرااحساس و »رو، بسیاری کلارا را سرد، بیاز همین
کس به هیچ نه اما ، دل را سخت دوست داشتندنازکیافتند، این دخترِ حساس، زیرک و ای روشنش درمینرا در ژرف

 اندازهٔ ناتانیل، که دریافتِ او از هنر و علم روشن و نیرومند بود.

  اش گذشت.او، نخستین ابر بر آسمان زندگیاز  کلارا با همهٔ جان به معشوقش دل بسته بود و با جدا شدن 

با   کلارا واقعاً به زادگاهش بازگشت و وارد اتاق مادر شد.، اش به لوتار وعده داده بودکه در آخرین نامه  چنانناتانیل 
  وکیل کوپلیوسانتظار ناتانیل تماماً برآورده شد؛ چرا که به محض دیدن کلارا، نه و  پرید او  ای به آغوشچه شیفتگی

روزهای نخست،   حتی در هایش فرو ریخته بود.گمانیها و تیرهآگاهیبه یادش آمد و نه نامهٔ »عقلانی« او. همهٔ پیش
  در تمام سرشت خود دگرگونی عمیقی یافته است.کردند که ناتانیل همه احساس می

فروش، کوپولا، تأثیری  ا این همه، ناتانیل کاملاً حق داشت وقتی به دوستش لوتار نوشته بود که چهرهٔ زشتِ بارومترب
 اش نهاده است.بسیار خصمانه بر زندگی

گرفت که پیش از آن هرگز از او سر نزده بود.  رفت و رفتاری غریب پیش میهای تیره فرو میپردازیاو به خیال 
گفت هر انسانی، هرچند خود را آزاد  گویی بدل شده بود و دائم می چیز، تمام زندگی به خواب و پیشبرای او همه 

توان از خود دور کرد؛ انسان باید نمیرحمانهٔ نیروهای تاریک. این نیروها را پندارد، چیزی نیست جز ابزارِ بازیِ بی
که ما در هنر و علم کاری را از  جا پیش رفت که گفت تصور اینحتی تا آن  وچرا به سرنوشت خویش تن دهد.چونبی

کند، از درونِ ما ما را قادر به آفرینش میدهیم، خطاست؛ زیرا الهامی که سر ارادهٔ خودجوشِ خویش انجام می
   خیزد، بلکه اثر اصلِ برتری است بیرون از ما.برنمی

نمود. تنها هنگامی که ناتانیل  فایده میغایت ناخوشایند بود، اما مخالفتْ بیذهن به زدگی برای کلارای روشناین عرفان  
پشت پرده بر او چنگ انداخته و این اصلِ  از دادن لحظهٔ گوشکوپلیوس همان اصلِ شر است که  که کردثابت می

 را بر هم خواهد زد، کلارا بسیار جدی شد و گفت:ش اای هولناک شادی زندگیگونهانگیز بهنفرت

 مرئی تواند همچون نیرویی شیطانی که نا»بله، ناتانیل، حق با توست. کوپلیوس یک اصلِ شر و خصمانه است؛ او می
گاه که تو نخواهی او را از ذهن و فکر خود برانی.  آن فقط به زندگی راه یافته، اثرهایی دهشتناک بر جای بگذارد؛ اما 

 گذارد؛ تنها باورِ توست که نیروی اوست.« داشته باشی، او واقعاً وجود دارد و تأثیر میباورتا وقتی که به او 

های خشمگین شده بود، آنگاه همهٔ آموزهبسیاردانست که کلارا وجود آن دیو را فقط در ذهن او می ناتانیل، از این 
را با آوردن موضوعی  حرفش حوصلگی، کشید؛ اما کلارا با بیانگیز را پیش میعرفانیِ شیاطین و نیروهای هراس

 آزرد. ، ناتانیل را سخت میرفتار کرد و ایناهمیت قطع میبی

که خود کاملاً آگاه باشد کلارا را در  آنبیماند و میبسته  های سرد و ناتوانژرفی بر ذهن  پنداشت چنین رازهایمیاو 
 کند. شریک  رازها او را در این  که کوشیدپیوسته میاز این رو ، گذاشتیمفروتر  هایسرشت شمار همین

ایستاد و از هرگونه کتاب عرفانی برایش کردن صبحانه بود، کنار او میها، هنگامی که کلارا مشغول آمادهصبح
»اما ناتانیل عزیز، فرض کن من تو را اصلِ شرّی بدانم که دارد اثر    گفت:که کلارا سرانجام میخواند، تا آن می

چیز را رها کنم و به چشمانت زل بزنم در حالی که  اگر برای خوشایند تو، همهگذارد!  اش را بر قهوهٔ من می خصمانه
درنگ  ناتانیل بی داشت!« مکدامِ ما صبحانه نخواهیریزد و هیچرود و در آتش می ام سر میخوانی، قهوهتو برایم می
 برد.بست و با رنجش به اتاقش پناه میکتاب را می

ها گوش لذت به آن در کمال  و کلارا  های لطیف و سرزنده داشتداستاننوشتن در رفی او در گذشته استعداد شگ 
ولی  گفت، قواره شده بودند، هرچند کلارا از سر دلسوزی چیزی نمیهایش تیره، نامفهوم و بیداد؛ اما اکنون آفریدهمی

  فرساتر از »ملال« نبود وچیز برای کلارا طاقتهیچ انگیزند.کرد که علاقهٔ چندانی در او برنمیخوبی حس میاو به
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آور بودند. خشم  های ناتانیل در واقع بسیار ملالشد. نوشتهناپذیر دیده میدر نگاه و سخنش نوعی کرختی ذهنیِ شکست
توانست بیزاری خود را از عرفانِ تیره، شد و کلارا نیز نمیکلارا پیوسته بیشتر می  عقل گرایی او از خویِ سرد و

رفته از نظر روحی از یکدیگر دور که خود آگاه باشند، رفتهآن کنندهٔ ناتانیل پنهان کند؛ از همین رو، بی بار و خستهاندوه
  شدند.می

شد و اکنون تر میرنگاندک در خیال او کم که خود ناتانیل ناچار به اعتراف بود، اندک پیکرِ زشتِ کوپلیوس، چنان
هایی زنده در شومِ تقدیر، با رنگ ای هولناک و سایهره خرسان لولوخدشوار بود که هر بار او را ب دیگر برایش

که کوپلیوس شادیِ عشقش را نابود  ه را؛ آگاهیِ تیراش بیاراید. سرانجام به فکرش رسید که همان پیشتصویرهای ذهنی
 دهد. بموضوع یک شعر قرار ، خواهد کرد

نمود که دستی سیاه ناگهان به داد؛ اما گاه چنین میدر آن شعر، خود و کلارا را با عشقی راستین به هم پیوند می
ای که آن دو در برابر محراب رباید. سرانجام، درست در لحظه را می رسته شود و شادیِ تازهشان دراز می زندگی
هایی خونین به ها چون جرقه زند. آن چشم شود و به چشمان زندهٔ کلارا دست میاند، کوپلیوسِ کریه ظاهر میایستاده

کند؛ گردابی که با گیرد و به میان گردابی آتشین پرتاب میکوپلیوس او را می وسوزانند جهند و میقلب ناتانیل می
 .دبرمیبا خود  مهیب یچرخد و او را در میان غرش شتابی همچون جریان سیلاب می

هایی ل هایی که چون غوتازد؛ موجآلود می های کفبر موجخشمناک  این غرش همچون زوزهٔ توفان است، آنگاه که 
آورند. اما در دلِ این غوغای وحشی، ناتانیل صدای کلارا را  سیاه با سرهایی سپید، برای نبردی سهمگین سر برمی

 گوید: شنود که میمی

های قطره. ات را سوزاندند، چشمان من نبودندها که سینهبینی؟ کوپلیوس تو را فریب داده است. آن »مگر مرا نمی
 ها نگاه کن!«فقط به آن ، گداختهٔ خونِ دلِ خودت بودند. من هنوز چشمانم را دارم 

 »این کلاراست و من برای همیشه از آنِ اویم!«  گوید:ناتانیل در دل می 

ای تاریکی  نایستد و غرش در ژرفتازد؛ گرداب می ای نیرومند به درون آن حلقهٔ آتشین میدر همان لحظه، گویی اندیشه
اما این تنها »مرگ« است که از پسِ چشمان کلارا با نگاهی مهربان  ، نگرد. ناتانیل به چشمان کلارا میریزدفرو می

   کند.به او نگاه می

کرد و  داد و اصلاح میسرود، بسیار آرام و متمرکز بود. هر بیت را صیقل میدر حالی که ناتانیل این شعر را می
گرفت. اما شد، آرام نمیآهنگ نمیچیز درست و خوشجا که همهچون خود را در بند وزن و قافیه نهاده بود، تا آن 

بر او چیره شد و  صبعانه  هنگامی که سرانجام شعر را تمام کرد و آن را با صدای بلند برای خودش خواند، وحشتی
 »این صدای هولناک از کیست؟!«  فریاد زد:

،  ور کندبا این همه، اندکی بعد، اثر در نظرش بسیار موفق جلوه کرد و یقین یافت که باید طبع سرد کلارا را شعله 
اندیشید که قرار است برای چه چیزی او را برانگیزد و چه سودی دارد که با تصویرهای  روشنی نمیهرچند خود به 

 دهد، روحش را عذاب دهد. دهشتناکی که سرنوشتی مرگبار و ویرانگر برای عشقشان نوید می

هر دو، یعنی ناتانیل و کلارا، در باغچهٔ کوچک مادر نشسته بودند. کلارا شاد بود، زیرا ناتانیل در سه روزی که  
تر  که پیشچنان هایش او را نیازرده بود. حتی خود ناتانیل نیزآگاهیبود، دیگر با رؤیاها و پیش سرگرم سرودن شعر

 که کلارا گفت:گفت، چنانشاد و سرزنده از امور خوشایند سخن می، عادت داشت

 ایم؟« بینی که کوپلیوس زشت را از خودمان رانده »برای نخستین بار دوباره خودِ تو را دارم! نمی

را بیرون کشید و شروع به خواندن کرد. کلارا  ن آدرنگ که شعر در جیبش است. بی یادش افتاد ناتانیل در همان لحظه 
 صدا مشغول بافتن شد. آور بود، آرام خود را تسلیم کرد و بیکه طبق عادت منتظر چیزی ملال
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، دست از بافتن کشید و خیره به چهرهٔ او نگریست. ناتانیل می شدندتر  تر و سنگینتیره سیاه هایابرِ مچنان که اما ه
ریخت. هایش را سرخ کرده بود و اشک از چشمانش فرو میتمامی مجذوب شعرش شده بود؛ آتشی درونی گونهبه

»آه کلارا…  ای سر داد، دستِ کلارا را گرفت و با اندوهی گدازنده گفت:پایان یافت، با ناتوانی ناله کهشعرسرانجام، 
 کلارا!« 

»ناتانیلِ عزیز، این چرندیاتِ  اش فشرد و با صدایی ملایم، اما جدی و صادقانه گفت:کلارا آرام او را به سینه
 معنا را در آتش بینداز!«وار و بیدیوانه

 و گریخت. شده!«جانِ نفرینآهنیِ بی»ای آدم  ناتانیل با خشم از جا پرید، کلارا را از خود پس زد و فریاد زد: 

  فهمد!«»آه… او هرگز مرا دوست نداشته، چون مرا نمی کنان گفت:هقای تلخ هقکلارا، سخت آزرده، با گریه 

داشت و  چیز را برایش بازگو کند. او خواهرش را با تمام جان دوست میلوتار وارد آلاچیق شد. کلارا ناچار شد همه 
باف در ها نسبت به ناتانیلِ خیالای که مدتنشست؛ خشمِ نهفتهای آتشین بر دلش می او چون جرقه آمیز وههر واژهٔ شک 

سوی ناتانیل دوید و با سخنانی سخت، رفتارش را در حق  دل داشت، اکنون به تندترین صورت فوران کرد. به 
 :  خواهرش نکوهش کرد. ناتانیلِ برآشفته نیز با همان لحن پاسخ داد

 شد. خواهد پاافتاده« جواب داده باف« با پاسخ »آدمِ حقیرِ پیشاتهام »دیوانهٔ خیال  

 دوئل گریزناپذیر بود.

ها آن قرار شد فردای آن روز، بامدادان، پشت باغ با شمشیرهای تیز به نبرد بپردازند. دوئل دانشجویی،  آئینطبق 
  را دیده بود که استاد شمشیربازیآلود را شنیده و بامدادان وگوی خشمگفت زدند. کلارا کهدل پرسه میخاموش و تیره

   چه اتفاقی در پیش است.که حدس زد آورد، شمشیرها را می

آمادهٔ حمله به  ها ها را از تن افکندند و با آتشی در چشمجایگاه نبرد رسیدند، کتبه ناتانیل و لوتار در سکوتی سنگین 
   که ناگهان کلارا از در باغ به درون دوید. با گریه فریاد زد: یکدیگر شدند

توانم در این دنیا زنده بمانم اگر که به جان هم بیفتید، مرا بکشید! چگونه می»ای مردانِ وحشی و سنگدل! پیش از آن 
 یا برادرم معشوقم را؟«  معشوقم برادرم را بکشد

سوزناک، دوباره همهٔ اندوهی  اما در دلِ ناتانیل، در میان  لوتار شمشیرش را پایین آورد و خاموش به زمین نگریست؛
افتاد و  او   شمشیر از دست. زنده شد، اش به کلارای زیبا احساس کرده بودعشقی که در بهترین روزهای خوشبختی

توانی مرا ببخشی برادرِ  محبوبِ من، کلارا؟ آیا می !  امتوانی مرا ببخشی، یگانه»آیا می خود را به پای کلارا افکند:
 عزیزم، لوتار؟« 

لوتار از توبهٔ عمیق دوستش سخت منقلب شد. هر سه در میان هزاران اشک، در آغوش هم آشتی کردند و سوگند 
 عشق و وفاداریِ جاودانه یاد نمودند.

فشرد، از دوشش برداشته شده است؛ گویی با مقاومت در  کرد باری سنگین که او را به زمین می ناتانیل احساس می
اش را که در آستانهٔ نابودی بود، نجات داده است. سه  برابر آن نیروی تاریکی که او را در چنگ داشت، تمام هستی 

« شد، جایی که قصد داشت یک سال بماند و پس از آن  »گ شهر روزِ خوش را با عزیزانش گذراند و سپس راهیِ 
 برای همیشه به زادگاهش بازگردد. 

دانستند که مادر حتی با شد از مادر پنهان نگاه داشتند، زیرا همگان میبه کوپلیوس مربوط میرا که چه هر آن ها آن 
  دانست.شود، چرا که او نیز همچون ناتانیل، کوپلیوس را سبب مرگ شوهرش میفکر کردن به او دچار وحشت می
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رفتن به محل اقامت خود دید که سراسر خانه سوخته و  هنگام  «»گشهر زده شد، وقتی در ناتانیل چه اندازه شگفت
 اند! برهنه در میان خاکستر برجا مانده یتنها دیوارهای

زیست آغاز شده و از پایین تا بالا همهٔ سوزی از آزمایشگاهِ داروسازی که در طبقهٔ همکف میبا این حال، گرچه آتش
موقع به اتاق ناتانیل در طبقهٔ بالا راه یابند خانه را در کام خود کشیده بود، چند دوست جسور و چابک توانسته بودند به

ای دیگر منتقل کردند و  چیز را سالم و صحیح به خانه ها و ابزارهایش را نجات دهند. آنان همه نوشتهها، دستو کتاب
 درنگ در آن ساکن شد. جا اتاقی گرفتند که ناتانیل بیدر آن 

انگیز نبود روی پروفسور اسپالانتسانی منزل گرفته است؛ همچنین برایش شگفتبرایش عجیب ننمود که درست روبه
توانست ای که می گونهنشست، بهشود که المپیا اغلب تنها در آن می اش دقیقاً رو به اتاقی باز می وقتی دریافت پنجره

 اش مبهم و نامشخص بود.روشنی تشخیص دهد، هرچند اجزای چهرهپیکرش را به

حرکت پشت  ای دیده بود، بیبار از پشت در شیشهها در همان حالتی که یکسرانجام متوجه شد که المپیا گاه ساعت
نگرد. ناچار اعتراف کرد که تاکنون هرگز پیکری به تغییر به سوی او مینشیند و با نگاهی ثابت و بیمیز کوچک می

وبیگاه   گاه اهمیت بود.جان برایش کاملاً بیاین زیبایی ندیده است؛ اما با وجود عشق به کلارا، آن المپیای خشک و بی
  انداخت و بس.نگاهی گذرا از بالای کتابش به آن »پیکرهٔ زیبا« می

شنید. با نخستین ضربه مکث   را  بر در ای آرامای به کلارا بود، صدای ضربه در همان هنگام که مشغول نوشتن نامه
آورِ کوپولا از لای در نمایان شد. دلِ ناتانیل لرزید؛ اما به یاد سخنان اسپالانتسانی دربارهٔ کرد و چهرهٔ چندش

های مقدسی که به کلارا دربارهٔ مرد شنیِ کوپلیوس داده بود، از ترس  خاطر وعده اش، کوپولا، افتاد و نیز بهولایتیهم
»من به بارومتر نیازی   تر گفت:تر و مؤدبانهو هرچه ملایم شد کودکانهٔ خود شرمگین شد. با تمام نیرو بر خود مسلط

   ندارم، دوست من؛ لطفاً برو.«

های ریزش زیر  شد و چشمای کریه کج می در حالی که دهان گشادش به خنده. با این حال، کوپولا به درون اتاق آمد
خواهی؟ بارومتر بارومتر نمی! »هه، هه با صدایی گرفته گفت:، زدهای خاکستری دراز، برق نافذی می مژه
 های قشنگ!« شم ... چهای قشنگ دارمخواهی؟ اما چشمنمی

 « !داری؟ ی»دیوانه! تو دیگر چگونه چشم ناتانیل با وحشت فریاد زد:

هایی بیرون آورد و بینها و ذرهدست در جیبِ فراخ کت خود کرد و از آن عینک، کوپولا بارومتر را کنار گذاشته
های بیشتری بیرون درپی عینکزمان پی و هم های قشنگ!«چشم . اندهای من ها چشماین. بفرما. »بفرما روی میز چید:

زدن کرد. هزاران چشم به سوی ناتانیل انگیز شروع به درخشیدن و برقطرزی شگفتکه سراسر میز بهکشید، چنانمی
توانست نگاهش را از روی میز بردارد و کوپولا  لرزیدند؛ با این حال، او نمیمی  یآمیزطور تشنجو به خیره شده

آمیختند و پرتوهای وارتر در هم می ور، هر دم دیوانه های شعلهگذاشت و نگاههمچنان عینک پشت عینک می
 فرستادند.خونی به درون سینهٔ ناتانیل میسرخ

بازوی کوپولا را گرفت؛ اما   »بس کن! بس کن، مردِ هولناک!« خود شده بود، جیغ کشید:که از وحشت از خود بیاو 
های قشنگ جا شیشهولی این، »آه! چیزی برای تو نیست خود را رها کرد و گفت: آورچندش دار و ای خشاو با خنده
ها را جمع کرد، کنار گذاشت و از جیب سینهٔ کت خود چندین دوربین کوچک و بزرگ بیرون  او همهٔ عینک هست!«

   آورد.

ها از روی میز برداشته شدند، ناتانیل احساس آرامش کرد و وقتی به یاد کلارا افتاد، دریافت که  عینکاینکه به محض 
روی ساز درستکار است و به هیچآن شبحِ هولناک جز ساختهٔ ذهنِ خود او نبوده و کوپولا در واقع تنها یک عینک

هایی که کوپولا اکنون روی میز یک از دوربینافزون بر آن، در هیچ شدهٔ کوپلیوس باشد.تواند همزادِ نفریننمی
ها دیده بود وجود نداشت. گون که در عینککم چیزی به آن اندازه شبح یا دست شدآوری دیده نمیگذاشت چیز شگفتمی

ساخت را تصمیم گرفت چیزی از کوپولا بخرد. دوربینی جیبی، کوچک و بسیار ظریفکه کار را فیصله دهد، برای آن 
  برداشت و از پنجره بیرون را نگاه کرد تا آن را بیازماید.

ناخواسته نگاهی به  ای ندیده بود که اشیا را چنین تیز، روشن و واضح پیش چشم بیاورد.اش شیشه هرگز در زندگی
هایی در هم  اتاق اسپالانتسانی انداخت: المپیا طبق معمول پشت میز کوچک نشسته بود، با بازوانی نهاده بر آن و دست 
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به نظر بودند که تنها چشمانش . اش را ببیندچهره انگیز بار، توانست زیبایی شگفتخورده. این بار برای نخستینگره
چنین به  و با این همه، هرچه تیزتر از پشت دوربین نگاه کرد نمودند.جان میطرزی عجیب خشک و بیناتانیل به

دمد. انگار نیروی بینایی برای نخستین بار در او  آمد که گویی پرتوی نمناکِ بامدادی در چشمان المپیا میش نظر
شده، به شیشه تکیه داد و در جمالِ  درخشیدند. ناتانیل، افسونتر میتر و فروزان ها هر لحظه زندهشد؛ نگاهافروخته می 

   ربای المپیا غرق اندیشه شد.دل 

 !« سه سکه طلا» از خواب بیدار کرد. کوپولا پشت سرش ایستاده بود:گویی او را خس و سایش کسی، صدای خس 

کوپولا با صدای خشن و   چه را خواسته بود پرداخت.زده آنکلی فراموش کرده بود، شتابساز را به ناتانیل که عینک
 ؟« هقشنگ اش شیشهٔ . هخوب اش ؟ شیشهٔ ه»درست :گفتشیطانی  یلبخند

 بله. خداحافظ رفیق.« . »بله حوصلگی پاسخ داد: ناتانیل با بی

 ها شنید. بیندازد. ناتانیل صدای خندهٔ بلند او را روی پله او  عجیب به یکه نگاهآنکوپولا از اتاق بیرون رفت، بی

همین که این جمله را آهسته بر زبان   ام.خندد چون برای این شیشهٔ کوچک پول زیادی داده تردید به من می»آه،« بی 
در اتاق پیچید و نفسش از اندوهی درونی بند آمد. سپس دریافت که خودِ او آه  بارکه آهی ژرف و مرگبود  آورد، چنین
 کشیده است. 

 مانند این که فکری احمقانه که  خرد بداند؛ اما این دیگر جنون محض استپردازی بی »کلارا حق دارد که مرا خیال 
 فهمم.«چنین مرا بیازارد. علتش را نمیام، این برای این شیشه پول زیادی داده 

جا نشسته است. اش به کلارا را تمام کند؛ اما نگاهی از پنجره کافی بود تا ببیند المپیا هنوز هماننشست تا نامه
ناپذیر رانده شده باشد، از جا پرید، شیشهٔ کوپولا را گرفت و دیگر نتوانست خود را درنگ، گویی به نیرویی مقاومتبی

زیگیسموند آمد و او را به درس پروفسور ش کلاسی که دوست و همتا آن ، جدا کندی فریبنده از تماشای المپیا
 اسپالانتسانی فراخواند.

کشیده شده بود و ناتانیل نه آن روز و نه دو روز پس از آن نتوانست المپیا را ببیند، با آخر  پردهٔ آن اتاقِ شوم تا به
 کرد.نگاه میآن به شد و پیوسته با شیشهٔ کوپولا  که تقریباً هرگز از کنار پنجره دور نمیآن 

درمانده و نومید، برانگیخته از خواهشی سوزان، از دروازهٔ شهر بیرون ، ها کاملاً پوشیده بودندپنجرهکه  روز سوم
، از  و با چشمانی بزرگ و درخشانمی آمد بیرون ها پیکرِ المپیا در هوا پیش رویش شناور بود، از میان بوتهرفت. 
اندیشید و کلی از ذهنش زدوده شده بود؛ جز المپیا به چیزی نمیتصویر کلارا به نگریست.جویِ زلال به او می درون 

درنگ بر من طلوع کردی که بی ، آیا تنها »آه، ای ستارهٔ نجیب و والای عشق گفت:میوار با صدایی آهسته و ناله 
 امید رها کنی؟«ناپدید شوی و مرا در شبی تیره و بی

بودند، شده وجوش بزرگی برپاست. درها گشوده گشت، دید که در خانهٔ اسپالانتسانی جنبچون به جای اقامتش بازمی
های بزرگ  آوردند، خدمتکاران با جاروهای طبقهٔ اول را بیرون میبردند، پنجرهابزارهای گوناگون را به درون می

    زدن بودند.ها درون خانه سخت مشغول کوبیدن و چکشکوبمشغول گردگیری بودند و نجارها و رویه

»خب، دربارهٔ پیرمردِ ما،  زده در کوچه ایستاده بود که زیگیسموند با خنده به او رسید و گفت:ناتانیل شگفت
 گویی؟«اسپالانتسانی، چه می

ای که  وار را در خانه داند، اما با شگفتی این هیاهوی دیوانهتواند بگوید، چون چیزی نمیناتانیل گفت که چیزی نمی
 کند.همیشه خاموش و تیره بوده است، مشاهده می

و نیمی از   رقصبا   کنسرت؛ یک زیگیسموند به او گفت که اسپالانتسانی قصد دارد فردا جشنی باشکوه برپا کند
طرزی دردناک از چشم هر  بود که استاد، که تا آن زمان دخترش را به  شده اند. همه جا شایعدانشگاه به آن دعوت شده

 انسانی پنهان داشته بود، اکنون برای نخستین بار اجازه خواهد داد که او ظاهر شود. 
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ها در ناتانیل کارت دعوت را یافت و با دلی پرهراس و تپنده در ساعت مقرر به خانهٔ استاد رفت؛ جایی که درشکه 
المپیا با لباسی  پر زرق و برق.بودند و  . مهمانان بسیاردرخشیدندها در تالارهای آراسته می وآمد بودند و چراغرفت

ت او کمی قوس رو به داخل  پشد. تراش و اندامش شایستهٔ ستایش بوسلیقه ظاهر شد. چهرهٔ خوشبس مجلل و خوش
  زدن پدید آمده بود. در گاملباس )کرست( بستن بیش از اندازه  از تنگاحتمالا  .بودزنبورگونهٔ  کمرشو باریکیِ  اشتد

از حضور  ناشی  شرم نمود، اما آن را بهشد که برای بسیاری ناخوشایند میو رفتار او چیزی سنجیده و خشک دیده می
 دادند.جمع نسبت میدر 

ای نمایشی را با صدایی چون آوای زنگ بلورین، شفاف و پیانو نواخت و قطعه کنسرت آغاز شد. المپیا با مهارت
کننده  شده بود؛ در واپسین ردیف ایستاده بود و در آن روشنایی خیرهه تقریباً برُنده، اجرا کرد. ناتانیل سراپا شیفت

که کسی متوجه شود، شیشهٔ کوپولا را بیرون آورد و به  آن . از همین رو، بیببیند وضوح توانست چهرهٔ المپیا را بهنمی
 سوی المپیای زیبا نگاه کرد.

ی روشنی در نگاهنگرد و چگونه هر نتُ، نخست بهگاه دید که او با چه نگاهی سرشار از اشتیاق به سویش میآه! آن 
های کرد. چهچه های جانِ او نفوذ می ترین لایهد؛ نگاهی که در سیر فروزان خود تا ژرف وشحل می عاشقانه 

نمود که با عشق روشن شده است و هنگامی که پس از فرود  در نظر ناتانیل، فریادِ شادمانیِ روحی می اشهنرمندانه
دیگر نتوانست خود   اند.نهایی، آن چهچهٔ کشیده و تیز در تالار پیچید، احساس کرد که بازوانی گداخته او را دربرگرفته 

 »المپیا!« ای از درد و شور فریاد زد:را نگاه دارد و با آمیزه

 »خب، خب.« روتر شد و تنها گفت:ترشهمه به سوی او نگریستند و بسیاری خندیدند. نوازندهٔ ارگ کلیسا از همیشه 

 کنسرت پایان یافت و رقص آغاز شد. 

 با او!« . او برقصم ید با»با

هایش بود. اما چگونه جرئت کند و از ملکهٔ آن جشن درخواست رقص کند؟  هدف همهٔ کوششو  این تنها آرزوی ناتانیل
که رقص آغاز شد، ناگهان خود را درست در کنار این به محض ولی  ،دانست چگونهخودش هم نمی که  با این همه

ای بر ا لکنت چند کلمهو ب  ناتانیل، به سختی. المپیا یافت؛ المپیایی که هنوز کسی از او درخواست رقص نکرده بود
 زبان آورد و دستِ او را گرفت. 

  آسا را حس کرد که تا ژرفای وجودش دوید. به چشماندستِ المپیا چون یخ سرد بود؛ ناتانیل لرزشی دهشتناک و مرگ
در آن دستِ سرد   ینمود که گویی نبضزمان چنین میدرخشیدند و همچشمانی که از عشق و اشتیاق می؛ نگریستاو 

گرفت؛ در جانِ ناتانیل، شادیِ عشق هر لحظه بالاتر می ور شده است.به تپیدن درآمده و جریان زندگی در آن شعله 
 المپیای زیبا را در آغوش فشرد و با او در رقص به پرواز درآمد.

دارد؛ اما نظمِ ریتمیکِ عجیب و خشکی که آهنگ را درست نگه میپنداشت که معمولاً در رقص، ضربناتانیل می
گیریِ خودِ او بسیار زودی نشان داد که زمان به، انداخته بود و بارها او را کاملاً از ریتم  کردالمپیا با آن حرکت می

به  خواست هر کس را که به قصد دعوتِ المپیا دلش می. است. با این همه، با هیچ بانوی دیگری نرقصید بوده ناقص
المپیا پس از هر رقص دوباره بر   شگفتیدر کمال شد، به قتل برساند! اما این فقط دو بار پیش آمد و  نزدیک میاو 

 خیزاند.درنگ او را دوباره برمینشست و ناتانیل بیصندلی می 

گرفت؛ زیرا های ناخوشایند بسیاری در می گمان مشاجرهاگر ناتانیل قادر بود جز المپیای زیبا چیز دیگری را ببیند، بی
که با  خاست، آشکارا متوجه المپیا بودای که در هر گوشه میان جوانان برمیشدهزحمت پنهانو بهمخفیانه های خنده
 که معلوم باشد چرا. آنبیشده بود  هایی بسیار کنجکاوانه زیر نظر گرفتهنگاه

  نزد اش را کنار گذاشته بود. داریِ همیشگیافروخته، خویشتنبرگرم و  ،ناتانیل از رقص و شرابی که نوشیده بود
هایی که  با واژه؛  المپیا نشست، دستش را در دست گرفت و با شور و هیجانی سوزان، از عشق خود سخن گفت

نگریست و  حرکت به چهرهٔ او میفهمید؛ زیرا بیشاید المپیا می فهمید؛ نه خودش و نه المپیا. با این همهکس نمیهیچ
 . چند بار آه کشید
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ای روحِ ژرفی که تمام هستیِ من در تو ! »ای بانوی باشکوه و آسمانی! ای پرتوِ سرزمینِ موعودِ عشق ناتانیل گفت:
 . کشیدآه میگونه سخنان فراوان گفت؛ اما المپیا فقط و از این  بازتاب یافته است!«

گذشت و با نگاهی سرشار از رضایتی عجیب به آنان لبخند  پروفسور اسپالانتسانی گاه از کنار آن زوجِ خوشحال می 
طرزی چشمگیر  یافت، ناگهان احساس کرد که اسپالانتسانی بهزد. ناتانیل، هرچند خود را در جهانی دیگر میمی
اند و که دو شمع آخر در تالارِ خالی تا ته سوخته ریافت وحشتی بزرگ ددر تر شده است. به اطراف نگریست و تیره

 .  از مدتها پیش پایان یافته  هم شوند. موسیقی و رقصهمین دم خاموش می

های  اما لب، دستِ المپیا را بوسید و به سوی دهانش خم شد  جدایی!« ! »جدایی: تابی و نومیدی فریاد زدبا بی
گونه که هنگام لمسِ دستِ سردِ او احساس وحشت کرده درست همان. رو شدهایی سرد چون یخ روبهاش با لبگداخته

ناگهان از ذهنش گذشت. اما المپیا او را سخت  »عروسِ مرده« ای دهشتناک بر او افتاد؛ افسانهٔ بود، این بار نیز لرزه
 هایش در بوسهٔ او گویی دوباره گرمای زندگی گرفتند.در آغوش فشرد و لب 

ای  که سایهاندامش افکند، از میان سالنِ خالی گذشت. هایی که پژواکی توخالی در تالار میپروفسور اسپالانتسانی با گام
  انگیز یافته بود.گون و هراسای شبحکرد، چهرهلرزان پیرامونش بازی می

 مرا دوست داری؟«  .»مرا دوست داری؟ مرا دوست داری المپیا؟ تنها همین را بگو :کرد ناتانیل زمزمه

 . آه کشید باز فقط اما المپیا، هنگام برخاستن، 

ای و پیوسته ژرفای جانم را روشن خواهی  »آری، ستارهٔ بلندپایه و زیبای عشقِ من! بر من طلوع کرده ناتانیل گفت:
   کرد!«

   »آه… آه!«، گفت: شددر حالی که دور میپیا الم

وگویی بسیار پرشور با دخترم »گفت او با لبخند گفت: دنبالش رفت؛ هر دو در برابر پروفسور ایستادند.ناتانیل به
 دل دارید، دیدارتان همواره خوشامد خواهد بود.« داشتید! پس، جناب ناتانیل عزیز، اگر میلی به صحبت با دختری ساده

   جا را ترک کرد.نور آنسینه ای سراسر ناتانیل با 

به کار  که پروفسور هر چه در توان داشت برای شکوه آن جشن روز بعد، جشنِ اسپالانتسانی نقلِ همهٔ محافل شد. با آن 
    و بیش از همهرفتارهای نامانوس  ها وتناقضآمیز دربارهٔ سخنان طعنهخند و شاز نیدست طبعان ، شوخبرده بود

دانستند و همین  اش، او را مطلقاً »احمق« می زیباییِ ظاهری د؛ دختری که با همهٔ داشتنبرنمی المپیای خاموش و خشک
 شمردند.میبراش کردنِ طولانیرا دلیلِ پنهان 

این  که »آیا ارزش دارد  گفت:ماند، زیرا با خود میمی شنید؛ اما خاموشناتانیل این سخنان را با خشمی فزاینده می
  ؟«ستمانع درکِ روحِ ژرف و نجیبِ المپیاحماقتِ خودشان ها را قانع کنم که آدم 

کنی بگویی چگونه ممکن است مردِ عاقلی چون تو دل به آن  »برادرِ من، لطف می  روزی زیگیسموند به او گفت:
 ببازد؟«  چهرهٔ مومی، آن عروسکِ چوبی

های آسمانیِ المپیا از نگاهِ  چگونه زیبایی که به من بگو» و پاسخ داد:به خود آمد ، اما زود فتاز خشم برآش ناتانیل
 کنم کهپنهان مانده است؟ اما از همین رو خدا را شکر می ، بینندروشن می چیز را حواسِ فعالت که همه از؛ تیزبینِ تو

 آلود بدل شده بود!« رقیبِ من نیستی وگرنه یکی از ما تاکنون به پیکری خون

که   سویی دیگر برد و افزودمسیر گفتگو را به  خوبی دریافت؛ پس زیرکانهدوستش را بهغیر عادی  زیگیسموند حالِ 
  :راهی ندارد. سپس گفتبحث و استدلال ، عاشقانهامور در 

  ،برادر به دل نگیرای  ،را نظر مااندیشیم. میجور  »با این همه عجیب است که بسیاری از ما دربارهٔ المپیا تقریباً یک
اگر   این درست!طور. همین اش هم کند. اندامش متناسب است، چهرهروح جلوه میخشک و بیعجیب طرزی او به ولی 
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هایش هم حسابش آورد. گام شد زیبا هم بهنبود، شاید میروشنی جان پرتوی زندگی و  ازتهی تا این حد  نگاهش
ویی وابسته به نوعی سازوکارِ کوکی است. نوازندگی و آوازش  گ شده است، هر حرکتشگیریطرزی عجیب اندازه به

توان دربارهٔ رقصش هم گفت.  روحِ یک ماشینِ آوازخوان را دارد، همین سخن را مینیز همان دقتِ ناخوشایند و بی
مانند نده نیست و به زای با او داشته باشیم. گویی خواستیم هیچ رابطهنمیو  برای ما، این المپیا کاملاً ناخوشایند بود

 کند، اما در عین حال، ویژگیِ شگفت و غریب مخصوص به خود دارد.«موجودی زنده رفتار می

طور کامل تسلیم احساسِ تلخی که با سخنان زیگیسموند در وجودش برخاسته بود نشد؛ بر خشم خود چیره ناتانیل به
!  عقل گرا»کاملاً طبیعی است که المپیا برای تو هولناک جلوه کند، ای مردِ سرد و  گشت و تنها با جدیتی عمیق گفت:

آشکار بر من بود که تنها نگاهِ عاشقانهٔ او گشاید. خود را می، پنهان تناسب درونیتنها برای ذهنِ شاعرانه است که این 
یابم. شاید این به مذاق  فقط در عشقِ المپیا است که خودم را بازمیمن درخشد؛ شد، نگاهی که از دلِ اندیشه و جان می

اند، پردازد. درست است که سخنانش اندکهای تهی نمیهای سطحیِ دیگر به پرگوییتو خوش نیاید که او مانند ذهن
اند، سرشار از عشق و شناختی ژرف از زندگیِ  های اصیلِ جهانِ درون اما همین اندک سخن، همچون هیروگلیف

 روند.« ها نداری و سخنان من نزد تو هدر میسوی هستی. اما تو حسی برای فهمِ اینروحانی در تأملِ ابدیتِ آن 

»خدا نگهدارت باشد، برادر. اما به نظرم تو در راه خطرناکی   زیگیسموند با لحنی بسیار ملایم، تقریباً اندوهگین گفت:
  گویم.«چیز… نه، نه، دیگر چیزی نمی توانی روی من حساب کنی اگر همهای. می افتاده

رو دستِ درازشدهٔ او را بسیار واقعاً خیرخواه اوست؛ ازاین منطقیناگهان به نظر ناتانیل آمد که این زیگیسموندِ سرد و 
. داشتهناتانیل کاملاً فراموش کرده بود که در این جهان زمانی کلارایی وجود داشته که دوستش می گرم فشرد.

نشست و از میبا او ها ساعت هر روز کرد؛ همه از یادش رفته بودند. او تنها برای المپیا زندگی میو  لوتار، ادرشم
نهایتِ توجه به  در آورد و المپیا انگیز بر زبان میها، سخنان شگفت و خیالخویشاوندیِ جانو  ورعشق، همدلیِ شعله 

 داد. گوش میآن ها 

و   هاها، داستانها، رؤیاها، رمانسپردازی چه تاکنون نوشته بود بیرون کشید: شعرها، خیالکشوی میزش، هر آن ته از 
ها درپی، ساعت شد و او همه را پی ای افزوده می های افراطیِ تازهها و کانتزونها، قطعهاین ذخیره هر روز سوناتبه 
 انگیز ندیده بود.ای چنین شگفتهرگز شنونده خواند.وقفه، برای المپیا میبی

داد، نه با سگ یا  ای دانه می کرد، نه به پرندهبافت، نه از پنجره بیرون را نگاه میکرد، نه میاو نه گلدوزی می 
 ای ساختگی پنهان کند.ای را با سرفه پیچاند، نه لازم بود خمیازهکرد، نه کاغذی را در دست میای بازی میگربه

تر و کرد و هر دم نگاهش زندهنگاه میاو  نشست، مستقیم به چشمانِ عاشقحرکت میها بیخلاصه، ساعت
افزود:  و می  »آه… آه!« گفت:بوسید، میهایش را میخاست و دست و لبشد. تنها وقتی ناتانیل برمیتر میبرافروخته

 خیر، عزیزم!« به»شب

، من کاملاً فهمیده امواسطهٔ تو، ای محبوبهٔ واسطهٔ تو، به »ای روحِ ژرف و نجیب! به زد:ناتانیل در اتاق خود فریاد می 
 شوم!«می

 یو از شوراندیشید می ،شدذهنِ خود و ذهنِ المپیا آشکار میدر  و بیشتر به این همنواییِ شگفت که هر روز بیشتراو 
اش از ژرفای جانِ خودش سخن گفته  پنداشت که المپیا دربارهٔ او و استعداد شاعرانه زیرا چنین میدرونی می لرزید. 

گاه هیچ سخنی جز چنین بود؛ چراکه المپیا هیچهم و واقعاً  گویی این صدا واقعاً از درونِ خودِ او برخاسته بود است
مثلاً بامدادان  ؛ هایی که تاکنون آمده، بر زبان نیاورده بود. حتی وقتی ناتانیل در لحظاتِ هوشیار و روشنهمان واژه

  گفت:اندیشید، می سخنانش میاندکیِ به انفعالِ کاملِ المپیا و ، پس از بیدار شدن

خود را   ، گوید. آیا ممکن است فرزندِ آسمانها! نگاهِ چشمِ آسمانیِ او بیش از هر زبانِ زمینی سخن می ها، واژه »واژه
 با دایرهٔ تنگی که ضرورتِ ناچیزِ زمینی ترسیم کرده، سازگار کند؟«

های رسید. به ناتانیل آشکارترین نشانهپروفسور اسپالانتسانی از صمیمیتِ دخترش با ناتانیل بسیار خشنود به نظر می
ای نمود، با چهرهٔ سفیدش لبخند  داد و وقتی ناتانیل سرانجام جسارت کرد و به پیوند با المپیا اشارهرضایت را نشان می 

 گذارم.« »دخترم را در این کار آزاد می  زد و گفت:
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همان چیزی را که نگاه که درنگ از المپیا بخواهد با دلِ سرشار از شوقِ سوزان، تصمیم گرفت روز بعد، بیناتانیل 
ای را که  که او را دوست دارد. حلقه این .  های روشن بر زبان آوردها پیش گفته بود، این بار با واژه مهربانش مدت

ای که تنها با المپیا شکوفا نشانهٔ زندگیبه ،اشسپردگینشانهٔ دلبهوجو کرد تا مادرش هنگامِ وداع به او داده بود جست
 به او تقدیم کند.، شده بود

کنار افکند، حلقه را یافت، برداشت   به ها راتفاوت آنوجو به دستش افتادند؛ اما بیهای کلارا و لوتار هنگامِ جستنامه
گویی از اتاقِ  ؛شنیدعجیب و نامانوس یی  هاصدابود که  ها، در راهروپله در هنوز  و شتابان به سوی المپیا رفت.

 .  شدن به در، آمیخته با ناسزا و نفریندادن، پرتخوردن، هل همصدای کوبیدن، به . آمداسپالانتسانی می

دهم!  ای؟ هه، هه، هه! هرگز به این رضایت نمیشرافت! جان و تن را در آن گرو گذاشته بی ، »رها کن! رها کن، رذل
شدهٔ  سگِ نفرین، اتدستگاهِ کوکیآن ساز با حمقِ ساعتا ام ای ساخته  راآدم ماشینی ها را ساختم، من سازوکار من چشم

 !« کن ش. رهابرو گم شو! جانورِ دوزخی. بس کن! شیطان. دور شو ،وپاچلفتیدست

ناپذیر به  ناتانیل در اوجِ اندوهی توصیف غریدند.وار میاین صدای اسپالانتسانی و کوپلیوسِ کریه بود که چنین دیوانه
   درون اتاق هجوم برد.

آن نهایتِ خشونت، در و  های او را چنگ زده بودها گرفته بود و کوپولای ایتالیایی پایپروفسور پیکرِ زنی را از شانه 
 کشیدند و بر سرِ تصاحبِ پیکر به نزاع برخاسته بودند.سو میآنبه سواز این را 

خواست محبوبش را وار، میور از خشمِ دیوانه ناتانیل با وحشت عقب پرید، وقتی در آن پیکر، المپیا را شناخت. شعله 
ر همان لحظه، کوپولا با نیرویی چون غول،  د خود رهایی بخشد، اما در همان لحظهاز چنگِ این مردانِ ازخودبی 

که ای سهمگین بر او فرود آورد، چنان ناگهان پیکر را از دست پروفسور قاپید و سپس با همان پیکر، ضربه 
های بلورین بر آن  ها و استوانهها، بطریها، بالن اسپالانتسانی تلوتلوخوران به عقب افتاد و بر روی میزی که شیشه

 خرد شدند.  تکهها در هزار قرار داشت، سرنگون شد. همهٔ آن 

که پاهای آن پیکر، ها به پایین دوید، چنانمانند از پلهای هولناک و جیغگاه کوپولا پیکر را بر شانه انداخت و با خندهآن 
  خورد.هر پله با صدایی چوبین و خشک به هم می در  ترین شکل آویزان بود،که به زشت

المپیا دیگر چشمی ندارد، بار شده بر جا مانده بود. او با وضوحی هولناک دیده بود که چهرهٔ مومی و مرگ ناتانیل فلج 
 جان بود. او واقعاً یک عروسکِ بی. هاستبلکه تنها دو حفرهٔ سیاه جای آن

به هوا   و بازوانش را بریده بودند و خون، همچون فواره سینهها شیشهو  هاستهشک ؛ آینهلولیداسپالانتسانی بر زمین می
  زودی همهٔ نیروی خود را گرد آورد و فریاد زد:پاشید. اما بهمی

 حاصل بیست سال کار. مرا دزدیدآدم ماشینی  کوپلیوس بهترین، اید؟ کوپلیوس! چرا ایستادهکن ! دنبالشکن »دنبالش
المپیا را . دنبالش بروید! ها را از تو دزدیده است! آن تبهکارِ دوزخیشمچ. تن و جانم را پایش گذاشته بودم. مرا

 جاست!« ها آنچشم. بیاورید

ها را با دستِ سالمش  و اکنون ناتانیل دید که یک جفت چشم بر زمین افتاده و به او خیره شده است. اسپالانتسانی آن
های آتشینش بر جان او چنگ انداخت،  در این لحظه، دیوانگی با چنگال  برداشت و به سوی قلب ناتانیل پرتاب کرد.

 ها و حواسش را درید و درهم شکست.در روحش فرو رفت و همهٔ اندیشه

 عروسکِ زیبا!«ای  بچرخ،  ای عروسکِ چوبی. بچرخشادمانه . ای از آتش! بچرخدایرهٔ آتش! دایره! »هاهاها

گمان او را خفه  با این فریادها به سوی پروفسور جست و گلویش را فشرد. اگر سروصدا مردم را جلب نکرده بود، بی
های اسپالانتسانی  های ناتانیل را از گلوی استاد گشودند و او را نجات دادند و زخمکرد. مردم هجوم آوردند، دستمی

 فوراً بسته شدند. 

»بچرخ،   زد:نتوانست ناتانیل دیوانه را مهار کند؛ ناتانیل با صدایی هولناک پیوسته فریاد میتوانش زیگیسموند با همهٔ 
 کوبید.کرده به اطراف می های گرهو با مشت عروسکِ چوبی!«
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د. سخنانش به غرش ندنند و بب ند، به زمین بزناو را از پا درآور ندتوانستگرد آمدند و  سرانجام، چندین نفر با هم 
   آمیز، او را به تیمارستان بردند.جنون ای بدل شده بود، چون غرش حیوانی درنده و در این حالوحشیانه

 ! که خوانندهٔ مهربانپیش از آن 

مند  اسپالانتسانی، علاقه   ،آدم ماشینیساز و سازندهٔ دامهٔ سرگذشت ناتانیلِ بدبخت را بازگو کنم، اگر به سرنوشت عینکا
هایش بهبود یافت. با این حال، ناچار شد دانشگاه را ترک کند، زیرا داستان  بگویم که او کاملاً از زخم باید هستی، 
  یجای انسان زنده، عروسک دانستند که بهغوغایی به پا کرده بود و همگان این کار را فریبی نابخشودنی می ناتانیل

 !حضور یافته بودو المپیا با موفقیت در چنین محافلی  راه داده استانه عصربه چای محترمانه چوبی را

برای فریب عموم طراحی کرده  آن را چنان ماهرانه  جهت که استاداین  از را فریبی زیرکانه دانستند و، آن هاحقوقدان 
کوشیدند خود را  هرچند اکنون همه می -، ندبه آن پی نبرده بودباهوش  ز چند دانشجویبه ج بود که حتی یک نفر هم

 .تر شمردندگناهکارانه  - آمدکردند که به نظرشان مشکوک میهایی اشاره میبسیار تیزبین نشان دهند و به نشانه

آیا واقعاً   ؛عصرانه چای به گفتهٔ یکی از بانوان شیکِ اهلای کشف نشد. مثلاً اما در این میان چیز بسیار هوشمندانه
این بانوی محترم افزوده   کرد؟که خمیازه بکشد عطسه میبر خلاف معمول، بیش از آن جای شگفتی داشت که المپیا

بود که تازه، صدای جیرجیرش هم  ش ن سازوکارِ پنهان آدم ماشینی وخودکار  شدنِ کوکجز مگر چیزی  هاعطسه » بود:
 ها.  حرفو از این دست  رسید!«به گوش می

 اش را بست، گلویش را صاف کرد و با لحنی رسمی گفت: استاد شعر و سخنوری، پس از کشیدن مشتی انفیه، درِ جعبه

فهمید  می، پیوسته به هم استای استعاره، اش تمثیل استیابید که اصلِ ماجرا چیست؟ همه »بانوان و آقایان، آیا درنمی
 برای دانا یک اشاره بس است!«؟ گویمچه می

اعتمادی  کم نوعی بیدر جان مردم ریشه دوانده بود و کمآدم ماشینی اما بسیاری به این توضیح قانع نشدند. داستانِ 
   ها رخنه کرد.در دل  های انسانیانگیز نسبت به چهرهنفرت

خواستند که کمی اند، از دلدار خود میهای چوبی نشدهباختهٔ عروسککه مطمئن شوند دلبسیاری از عاشقان، برای آن 
تنها گوش  ، مطلبیهای کوچک بازی کند، هنگام شنیدنِ خارج از ضرب بخواند و برقصد، گلدوزی کند یا ببافد، با سگ

 ای که نشانی از اندیشه و احساس واقعی داشته باشد.گونههم به بگوید، آن هم  یسخن دهد بلکه گاهین

ای   عده   آرام از بند آن رها شدند.عکس، آرام تر شد، اما برخی دیگر، بهبرای برخی، پیوند عشق استوارتر و محکم
 »در این باب هیچ تضمینی وجود ندارد!«  : گفتندمی

کرد، تا هرگونه سوءظن از کس عطسه نمیطرزی باورنکردنی رایج شد و هیچ کشیدن به های چای، خمیازهدر مهمانی
 میان برود!

به   آدم ماشینی که گفته شد، ناچار شد از شهر بگریزد تا از پیگرد قضایی به سبب وارد کردن یکاسپالانتسانی، چنان
 در امان بماند. کوپولا نیز ناپدید شد. ،جامعهٔ انسانی در قالب فریب

ناپذیر از لذت، همچون گرمایی  ناتانیل از خوابی سنگین و دهشتناک بیدار شد؛ چشمانش را گشود و احساسی وصف 
اش بود. کلارا بر بالینش خم نرم و آسمانی، سراسر وجودش را فرا گرفت. او در بستر، در اتاق خود، در خانهٔ پدری 

  شده بود و لوتار و مادرش کنارش ایستاده بودند.

اکنون دوباره از آنِ  . »بالاخره، بالاخره ای ناتانیلِ عزیز، از آن بیماری سخت بهبود یافتی کلارا از ژرفای جان گفت:
 و او را در آغوش کشید.  منی!«

»کلارای من…   ای ژرف گفت:درخشان، آمیخته از اندوه و شادی، از چشمان ناتانیل فرو ریخت و با ناله یهایاشک
 کلارای من!« 
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 زیگیسموند، که در روزهای سخت کنار دوستش مانده بود، وارد شد. ناتانیل دستش را به سوی او دراز کرد و گفت:
 ای؟« تو، ای برادر وفادار، مرا رها نکرده و »و تو هم

مراقبت مادرش، محبوبش و دوستانش، نیرو و سلامت  تحت زودی هیچ نشانی از جنونِ ناتانیل باقی نمانده بود و او به
اش نبود، خود را باز یافت. بخت نیز به خانه روی آورد؛ چراکه عموی پیر و خسیسی که هرگز امیدی به دارایی

همراه با   منظره در نزدیکی شهر برای مادر به جا گذاشت. ناتانیلدرگذشت و افزون بر ثروتی قابل توجه، ملکی خوش
 و مادرش و لوتار تصمیم گرفتند به آن ملک بروند. که اکنون قصد ازدواج با او را داشت کلارا

راستی بار، پاکی آسمانی و عظمت روحِ کلارا را به تر شده بود و برای نخستینتر و رام ناتانیل اکنون از همیشه ملایم
انداخت. تنها هنگامی که زیگیسموند با او ای، او را به یاد گذشته نمیترین اشارهکس با کوچکهیچدیگر کرد. درک می

موقع مرا به راه نور  ای نیکو به»به خدا، برادر، در راهی شوم افتاده بودم، اما فرشته   وداع کرد، ناتانیل گفت:
 بازگرداند! آه، آن فرشته کلارا بود!« 

سوز دوباره سربرآورند. اندکی بعد، آن چهار نفرِ  زیگیسموند اجازه نداد سخنش ادامه یابد، مبادا خاطراتی ژرف و جان 
گذشتند و سایهٔ  های شهر میپس از انجام چند خرید، از خیابان خوشبخت تصمیم گرفتند عازم ملک شوند. هنگام ظهر

بار دیگر از آن بالا برویم و به »آه، بیایید یک کلارا گفت:که  عظیم برج بلندِ تالار شهر بر میدان بازار افتاده بود
ها بالا اش هنوز تمام نشده بود که به انجام رسید. ناتانیل و کلارا هر دو از پله گفته های دوردست نگاه کنیم!«کوه

 همه پله نداشت، پایین ماند.  رفتند، مادر با خدمتکار بازگشت و لوتار که میلی به بالا رفتن از آن

نگریستند که پشت  آلود میهای مهآن دو دلداده، بازو در بازوی هم در بالاترین سکوی برج ایستاده بودند و به جنگل
 آسا سر برآورده بود.رنگ همچون شهری غول های آبیها کوهآن 

 آید.«سوی ما می»به آن بوتهٔ خاکستریِ کوچک نگاه کن، انگار دارد به  کلارا گفت: 

سو نگریست. کلارا درست مقابل آن دوربینِ کوپولا را یافت و به و  اش بردناتانیل ناخودآگاه دست در جیب سینه
هایی  به کلارا خیره شد، ناگهان سیلاب و رنگ باخت.  نددچار تشنجی شدید شدناتانیل  هایعدسی بود. ضربان و رگ 

همچون دیوانگان به هوا   ای شکارشده، فریادی هولناک سرداد.از آتش از چشمان چرخانش زبانه کشید و چون درنده
   بچرخ!«! »عروسکِ چوبی  با صدایی تیز فریاد زد:  آورای وحشتجَست و در میان خنده

ها را چنگ زد.  ، نردههاکندن در واپسین لحظه کلارا را گرفت و خواست او را به پایین پرتاب کند؛ اما کلارا با جان 
هایی دهشتناک در دلش جهید.  هیاآگپیشبه گوشش رسید و سوزِ کلارا فریادِ جان . را شنید وار لوتار غرشِ دیوانه

دیوانه از خشم و اضطراب،  او  شد.لحظه بلندتر می بهسوی بالا دوید، درِ سکوی دوم بسته بود، فریادهای کلارا لحظهبه
نجاتم . کمک. »کمک شد:تر میو ضعیف با تمام نیرو به در کوبید تا سرانجام آن را شکست. فریاد کلارا ضعیف

 و این صدا گویی در هوا جان داد.  دهید!«

 دیوانه او را کشته است!«   . »کارش تمام است:  لوتار فریاد زد

 آسا به او بخشید و آن در را هم از جا کند. درِ سکوی بالا نیز بسته بود، اما نومیدی نیرویی غول

 ای دریغ! 

های آهنی را  تنها با یک دست، یکی از میله؛ ها آویخته بودکلارا، در چنگِ ناتانیلِ دیوانه، در هوا بیرون از نرده 
 گرفته بود.

 صورت کرده، سیلی سختی بر سرعتِ برق، لوتار خواهرش را گرفت و به درون کشید، در همان لحظه با مشت گرهبه
  اش را رها کرد. تلوتلو خورد و طعمهاو که نواخت، چنانناتانیل 

  هوشش را در آغوش گرفت و به پایین دوید. او نجات یافته بود.لوتار، خواهرِ بی

 بچرخ!«. بچرخ! »دایرهٔ آتش زد:جهید و فریاد میدوید و به هوا میوار بر سکوی برج میناتانیل دیوانه



21 
 

شد که تازه وارد شهر  دیده می آسابا قامتی غول ،وکیلِ مدافع، کوپِلیوس میانآن مردم با شنیدن فریادها گرد آمدند، در 
رفت. برخی خواستند بالا بروند و دیوانه را بگیرند، اما کوپلیوس خندید و به سمت میدان مییک راست و  بود شده

 و همچون دیگران به بالا خیره شد.  آید!«زودی پایین میخودش به، صبر کنید! »ها ها گفت:

! های قشنگچشم ! »آه  چون سنگ ایستاد. خم شد، کوپلیوس را شناخت، با فریادی کرکننده نعره زد:ناتانیل ناگهان 
 ها به پایین افکند.و خود را از بالای نرده های قشنگ!«چشم

 میان جمعیت ناپدید شده بود.از اش در هم شکست، کوپلیوس و جمجمه وقتی ناتانیل بر سنگفرش افتاد

ای چهره، جلوی درِ خانه اند که دست در دست مردی نیکای دورافتاده دیدهها بعد گفته شد که کلارا را در نقطهسال
توان دریافت که او سرانجام به آن خوشبختیِ کردند. میو دو پسرِ شاداب پیش روی او بازی می دهروستایی نشسته بو

ای که ناتانیلِ بیمار و آشفته هرگز اش سازگار بود؛ خوشبختیو شادمانهنرم آرامِ خانگی دست یافت که با روحِ 
 توانست به او ببخشد.نمی


