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تا مرگ همسرش را نهایت دقت به کار گرفته شد تا خبر ، مبتلاستقلبی بیماری خانم مالارد به که این ازبا آگاهی    

به او برسانند.   احتیاطبا حد امکان   
دوست  داد. به او  آشکارنیمی و  پنهاننیمی و با جملاتی شکسته و اشاراتی مبهم  ، این خبر را« وزفینژ» خواهرش،
مخابره شد و  آهن  راهی خبر حادثه وقتی او همان کسی بود که بود. جا، در نزدیکی او نیز آن  «ریچاردز»همسرش، 

او فقط زمانی کوتاه    .حضور داشتدر دفتر روزنامه  ،بود «جان باختگاندر صدر فهرست »« برنتلی مالارد»نام 
تر  احتیاطکمکه دوستی آن  سپس شتابان آمد تا پیش از، ، از صحت خبر مطمئن شوددوم تا با دریافت تلگرام صرف کرد 

را به خانم مالارد برساند، خودش این کار را انجام دهد. تلخ  تر این خبرملاحظهکمو   
 معنایدرک شدگی که مانع از فلج ، بلکه با حالتی از بهت و مانند بسیاری از زنان دیگر نشنید خبر را بهخانم مالارد  

فروکش  شوقتی طوفان اندوه .گریستدر آغوش خواهرش  ه و بی پروارهاشدحالتی با درنگ او بیشنید.  ،شدمی آن 
   باشد. دنبالش  خواست کسیکرد، تنها به اتاق خود رفت. نمی

تمام بدنش را  در آن فرو رفت، در حالی که خستگیی باز، یک صندلی راحت و جادار قرار داشت.  در برابر پنجره
   کرد.ای که گویی به عمق جانش نفوذ میخستگی؛ در بر گرفته بود

   بوی لرزیدند. نی را ببیند که با زندگی تازه بهاری میدرختانوک  ،اشروی خانه روبهمیدان باز از توانست می وا
 محو هاینتزد. داد می ،بلند یرا با صدای هایشجنسفروشی  خیابان، دستپایین باران در هوا پیچیده بود. در پذیر دل

جیک جیک ی بام هالبه در شماری های بیرسید و گنجشکخواند، به گوشش میدوردست که کسی می  آوازی
کردند. می  

روی هم انباشته  به هم رسیده و اش،پنجرهمقابل از میان ابرهایی که در غرب،  جاجا و آن این  هایی از آسمان آبیتکه 
نمایان بود.  شده بودند،   

آمد و  بالا می گلویشدر هقی زمانی که هقمگر نشسته بود، حرکت کاملاً بی، دادهتکیه  صندلیکوسن بر  را شسراو 
دهد.  هنوز در رؤیاهایش گریه را ادامه می  رود ومی  به خواب پس از گریهکه کودکی ند همان. لرزاندرا می  او  

 ولی کرد. حکایت می نوعی استحکامروشن و آرام که خطوطش از سرکوبی درونی و حتی ای چهرهاو جوان بود، با 
نبود؛ بلکه  ناک های آبی آسمان دوخته شده بود. این نگاهی اندیشبه یکی از تکهچشمانش  روحنگاه خیره و بی اکنون،

بود.  تفکر آگاهانه از یک بیشترتعلیقی   
و گریزان بود نامحسوس ان دانست؛ چننمی آن چه بود؟ او . در انتظارشبا ترس و بیم و او  چیزی در حال آمدن بود

گویی از دل آسمان به سوی او خزیده بود، از میان صداها،  . کردآن را حس می  ، ولیشد گذاشتکه نامی بر آن نمی
. ندهایی که فضای اطراف را پر کرده بودبوها و رنگ  

د، تشخیص  کنتسخیرش تا که آمد رفت. او چیزی را که به سویش میشدید بالا و پایین میتب و تابی اش با سینهحال 
   . دستان سفید و ظریفشبه ناتوانی ناتوان بود،  بزند، اما اشپس کوشید با نیروی ارادهو می داد می

،  بازش گریخت. زیر لب، بارها و بارها تکرار کرد: »آزادهای نیمهاز میان لب زمزمه وار ای وقتی تسلیم شد، واژه
ای که چشمانش را پر کرده بود، محو شد. اکنون چشمانش برّاق و هوشیار بودند. زدهو وحشتخالی زاد!« نگاه ، آزادآ

کرد.می بدنش را از سر تا پا شل و آرام بود و هایش جاری زد و خون گرم و پرشتاب در رگنبضش تند می  
ای هولناک است یا گرفته، شادمانیدر بربپرسد که آیا این احساسی که وجودش را از خودش  نکرد تا یاو حتی درنگ 

بگذارد.  اهمیت بداند و کناراین تردید را بی که داد او نی به اتونه. بینشی روشن و سرشار از شور،   
و  ببیندبسته همسرش را در مرگ، نوازشگر دانست که بار دیگر خواهد گریست، زمانی که دستان مهربان و او می
هایی سال ، ی تلخاما او فراتر از آن لحظه . بود، سخت و خاکستری و مردهبه او ننگریسته عشق با  ای را که جز چهره

   برود. شان به استقبالتا  بازوانش را گشوداو و که به تمامی از آن او بودند. دید میرا  طولانی
تر ای قویکرد. دیگر اراده او برای خودش زندگی می ،یگر کسی نبود که برای او زندگی کندهای پیش رو در سال د

پندارند که حق دارند  اراده اش را به زانو در آورد، چنانکه مردان و زنان در سرسختی کورکورانه خود مینبود که 
او در آن لحظه کوتاه روشن بینی به این حقیقت رسید که چه این  شان تحمیل کنند. خواست و اراده خود را بر همنوع

تفاوتی ندارد و کمتر از جنایت نیست.  قصدی ظالمانه، باشد و چه  نیت مهربانانهتحمیل با   
چه نشده، چه اهمیتی داشت؟ عشق، این معمای حل او را دوست داشت، گاهی. اغلب دوست نداشت. و با این حال 

شت؟  داشناخته بود،  ی وجودشانگیزهترین قوی آن را که ناگهان حس تملک بر خویشتن، در برابر این ارزشی   
»آزاد! جسم و روح، هر دو آزاد!«  کرد. او زیر لب نجوا می  



که در را باز کند: »لوئیز، در  کرد می التماس، چسباندههایش را بر سوراخ کلید لب، وزفین پشت در بسته زانو زدهژ
کنی، لوئیز؟ به خاطر خدا، در را باز  می کار کنی. چه خودت را بیمار می. کنم، در را باز کنرا باز کن! خواهش می 

 کن!«  
نوشید.جرعه شهد زندگی را می ی باز، جرعه « نه؛ او از آن پنجرهحالم خوبه.»برو،   

از  همه روزهایی که فقط و  تاخت. روزهای بهار، روزهای تابستانمیروزهای پیش رویش  درمحابا بیتصوراتش  
وحشتی لرزان  باشد. همین دیروز بود که با دراز که عمرش  تا زمزمه کردزیر لب  خودش بودند. با شتاب دعایی آن 

  . زندگی طولانی باشداندیشیده بود که شاید 
چون هخواستو ناتب پیروزی بود  های خواهرش گشود. در چشمانشسرانجام برخاست و در را به روی التماس   

داشت. پیروزی گام برمیایزدبانوی   
ها ایستاده بود. پایین، منتظر آن  در ها پایین رفتند. ریچاردزبا هم از پله انداخت و کمر خواهرش دست به   

کمی غبارگرفته از سفر، آرام و  . وارد شدبود که  «برنتلی مالارد»کرد. میبا کلید درِ ورودی را باز  داشت کسی
دور از محل حادثه بود و حتی از وقوع آن هم خبر   دست داشت. او  و چترش را بهکیف خونسرد، در حالی که 

کرد او تلاش میی ریچاردز که زدهشتابحرکت با دیدن و  حیرت زده ایستاد وزفینژشنیدن فریاد دلخراش  با نداشت. 
زده شد. بیشتر شگفت، را از دید همسرش پنهان کند  

 ولی ریچاردز دیررسیده بود.     
.کُشدای که میشادی درگذشته است. از قلبی بیماری ، گفتند که خانم مالارد بر اثر آمدند وقتی پزشکان  

 
 


